利用的物件已经搬完，家中由慌乱转成静肃了。朝阳照着西墙，气候很明朗。母亲，工人，长妈妈即阿长，都没法救援，只冷静地静候着我读熟，并且背出来。在百静中，我仿佛头里要伸出很多铁钳，将甚么“生于太荒”之流夹住；也听到本身吃紧朗读的声音发着抖，仿佛暮秋的蟋蟀，在夜中鸣叫似的。
“…………
直到现在，别的完整忘怀，不留一点陈迹了，只要背诵《鉴略》这一段，却还清楚如昨日事。
我俄然仿佛已经很有掌控，便即站了起来，拿书走进父亲的书房，一气背将下去，梦似的就背完了。
在庙里泥塑的，在书上墨印的模样上，是看不出他那敬爱来的。最好是去看戏。但看浅显的戏也不可，必须看“大戏”或者“目连戏”。目连戏的热烈，张岱在《陶庵梦忆》上也曾夸大过，说是要连演两三天。在我幼小时候可已经不然了，也如大戏一样，始于傍晚，到次日的天明便结束。这都是敬神禳灾的演剧，全本里必然有一个恶人，次日的将近天明便是这恶人的结束的时候，“恶贯充斥”，阎王出票来勾摄了，因而乎这活的活无常便在戏台上呈现。
因为东关离城远，大朝晨大师就起来。昨夜预定好的三道明瓦窗的大船，已经泊在河埠头，船椅、饭菜、茶炊、点心盒子，都在连续搬下去了。我笑着跳着，催他们要搬得快。俄然，工人的神采很谨肃了，我晓得有些蹊跷，四周一看，父亲就站在我背后。
他们都等待着；太阳也升得更高了。
我至今一想起，还惊奇我的父亲何故要在当时候叫我来背书。
那怕你，皇亲国戚！
问了起来呢，本来是我堂房的阿侄。
他口里的阎罗天子仿佛也不大高超，竟会曲解他的品德，——不，鬼格。但连“还阳半刻”都晓得，究竟还不失其“聪明朴重之谓神”。不过这奖惩，却给了我们的活无常以不成消逝的冤苦的印象，一提起，就使他更加蹙紧双眉，捏定破芭蕉扇，脸向着地，鸭子浮水似的跳舞起来。
假如要看个清楚，那么，《玉历钞传》上就画着他的像，不过《玉历钞传》也有繁简分歧的本子的，倘是繁本，就必然有。身上穿的是斩衰孝服，腰间束的是草绳，脚穿草鞋，项挂纸锭；手上是破芭蕉扇，铁索，算盘；肩膀是耸起的，头发却披下来；眉眼的外梢都向下，像一个“八”字。头上一顶长方帽，下大顶小，按比例一算，该有二尺来高罢；在正面，就是遗老遗少们所戴瓜皮小帽的缀一粒珠子或一块宝石的处所，直写着四个字道：“一见有喜”。有一种本子上，却写的是“你也来了”。这四个字，是偶然也见于包公殿的扁额上的，至于他的帽上是何人所写，他本身还是阎罗王，我可没有研讨出。
第一煎吃下去，盗汗收回；
那怕你，铜墙铁壁！
但是人们一见他，为甚么就都有些严峻，并且欢畅起来呢？
我还记得本身坐在这一种戏台下的船上的景象，看客的表情和浅显是两样的。平常愈夜深愈懒惰，这时却愈努力。他所戴的纸糊的高帽子，本来是挂在台角上的，这时预先拿出来了；一种特别乐器，也筹办用力地吹。这乐器仿佛喇叭，细而长，可有七八尺，约莫是鬼物所爱听的罢，和鬼无关的时候就不消；吹起来，Nhatu，nhatu，nhatututuu地响，以是我们叫它“目连嗐头”。
我仿佛重新上浇了一盆冷水。但是，有甚么体例呢？天然是读着，读着，强记取，——并且要背出来。
迎神赛会这一天出巡的神，如果是把握生杀之权的，——不，这生杀之权四个字不大妥，凡是神，在中国仿佛都有些随便杀人的权益似的，倒不如说是职掌群众的存亡大事的罢，就如城隍和东岳大帝之类。那么，他的卤簿中间就另有一群特别的角色：鬼卒，鬼王，另有活无常。