姑苏多名流。杜之仙一袭落拓青衫，不修面貌。提着只酒葫芦穿街走巷，未曾有人识得他就是大名鼎鼎的江南鬼才。正因如此，杜之仙在邓尉山一住便是半月。赏雪观梅，好不安闲。
一起收雪赏梅，垂垂踏进另一条他未曾走过的路。雪下得紧了，面前一片茫茫雪海，若非暴露雪中的虬枝，他几乎分不清哪是雪，哪是梅。光彩单一，便不成景了。杜之仙端着半簸箕轻雪正待分开时，眼角余光扫到了一抹红影。
杜之仙浅笑道：“不说也罢。我见你收轻雪时身姿盈盈。我便叫你盈盈可好？这一世便只要我如此叫你。”
他故乡在扬州乡间。老母亲住风俗了，不肯搬去都城。杜之仙雇了人侍侯，想起邓尉山麓的梅花，萧洒去了姑苏。
杜之仙嗅得此婢女气更盛，盈绕鼻端久久不去。心想，如能收得此梅上的轻雪，回家煮一壶好茶，才不虚此此。干脆将半簸箕费了半天工夫收得的轻雪全倒了，攀着枝头一朵朵收着雪。
待少女分开时，两人已是难舍难分。
与他同朝为官，多少朝中大员都以看半子的目光看他。杜之仙仁途安稳，模糊已有入阁之势。争来争去，终究官员们都感觉他谁家女儿都甭娶，免得羡煞本身。
少女顿脚嗔道：“这几天你都未曾问过我，现在我却不奉告你。”
“好梅！”杜之仙大赞，一时候有些悔怨没带画笔，望着那株红梅急步而行，到了树下细细抚玩。心想待回到草庐，定要将此景画上。
每天两人相伴赏雪，喝酒作画，煮茶操琴。人生得一知己，相伴总觉时短。
但是皇室那些小郡主们却难以打发。
走得盏茶工夫，转过一角山岩，一株生得百年以上的老梅傲雪怒放。梅红似火，如梅林以后，立时将四周的白梅压了下去。让人眼中只要它的存在。
梅花之盛莫逾吴中。吴中赏梅，必以光福诸山为最。
正爬上细弱的枝干，突听到树下有人说话。
他来取那蕊中轻雪。一半煮茶，一半酿酒。嗅着寒气凌然的婢女，他情不自禁地想，可比在朝为官欢愉多了。
杜之仙目送她踏梅拜别。
少女面庞温婉秀美，行事却极豪放风雅。收了梅丹青具，仅余一张毛毡铺在山石上，她坐在一端邀杜之仙：“好酒好梅，拜别甚是不舍。天气尚早，不如再抚玩一番。”
一语定情。
他掩了草庐柴门，负着画卷，提着酒葫芦，回都城等她返来。
赏过梅，饮过酒。
“女人好技艺！”杜之仙能被称为江南鬼才，夙来高傲。此时心折口服，茶艺不如她。
少女捋掌大乐：“说的好！我既饮了你的酒，便替你收了这梅上的雪，你再请我饮盏茶如何？”
邓尉山麓的梅开了。
杜之仙不堪其烦，借回籍探亲之机，跑回江南躲轻闲。
少女的画技不错，画中红梅点点如血，透出一股高傲之意。她画完昂首，看到站在中间的杜之仙，眼神闪了闪，似有些不测能在此碰到如此俊美的男人。她搁下画笔，呵了呵手道：“见你腰间悬着葫芦，但是装着美酒？”
杜之仙此时才感觉如梦方醒，脱口说道：“我尚不知你的姓名，家住那边。三年后怎去府上提亲？”