妈妈说他生在庚子年，为了好赡养，加个“小”字，就如乡村孩子奶名狗蛋、二牛之类。仇德生不再说话，看着窗外黑黑的夜，模糊不安。
仇小庚下认识地搔了搔胳膊。前些天，家里刚请德国大夫上门，给他种了牛痘，留了个小小的痘疤。“Matthias！”
“爹爹，对不起。我晓得，庚子年是我家的忌讳。孩儿包管今后不再提了。”
下课铃声响起，他抓起书包飞奔出黉舍，脑后颀长的辫子，猫尾巴似的飞着。
每逢傍晚，有那么一炷香的工夫，他会神游太虚，问本身这道难明的命题？若他已年逾古稀，饱读诗书，或老衲入定，倒也不希奇，可他是个乳臭未干的小孩，虚龄尚不满十岁。
教员在叫仇小庚的德语名字“马蒂亚斯”，警告其上课不要开小差。
“百万白银大案？听起来就成心机，像是福尔摩斯的四个署名的故事，或许是劫富济贫的侠盗干的呢！”
这所黉舍以当今德国天子定名，讲堂里一半德国孩子，一半中国孩子，清一色男生。
来人出示证件：都城西路巡警总局捕快叶克难，外加德租界工部局签发的公文。
长叹短叹的仇德生，忐忑地翻开门。夜色里站着个男人，虽说穿蓝绸大褂戴着弁冕，面相倒是个小伙子，目光如匕首刺到仇德生脸上。前面另有两个德租界的华人差人。
“你是谁？”
大清宣统元年，西历1909年，暮春。又一个帝国的傍晚，煎饼果子般的夕照，穿过式微的华北平原，照着天津卫德租界，德意志帝国的黑、白、红三色国旗猎猎飘荡。
儿子狼吞虎咽地吃好晚餐，俄然插嘴：“爹爹，待我长大后，想做个水兵大将。”
“你这孩子又瞎想了，摄政王一下台就撤换袁世凯。现在能当大将军的，不是皇族，就是满人，哪轮获得你呢？”
仇小庚说了一声“嗯”，脑中却闪现出一艘满载百万白银的幽灵船飘在海面上的一幕……
听到“庚子年”三个字，仇德生面色一变，拍桌子嚷道：“休得再提庚子年！不准再去找张癞子，他就是个满嘴跑火车的大傻子！也别再群情教员说过的话，莫误了你的斑斓出息！”
屈原《离骚》“曰傍晚觉得期兮，羌中道而改路”。《孔雀东南飞》焦仲卿与刘兰芝“奄奄傍晚后，寂寂人定初。我命绝本日，魂去尸长留”。姜夔《扬州慢》“渐傍晚，清角吹寒，都在空城”。想来古时，傍晚都与哀痛、分袂乃至灭亡脱不了干系。
“是夜，天愁地惨，月色无光，孔明奄然弃世。”
仇德生从没骂过孩子，更未曾舍得打过。老婆过来劝止，叫他消消气，让孩子快点用饭。
窗台上有一艘恐惧舰木头模型，小庚亲手雕出来的，惟妙惟肖，不逊于任何金属模型。
“白日做梦！我看啊，中国还得再积贫积弱一百年！”仇德生点上一支卷烟，摸着儿子的额头说，“小庚啊，你是我们仇家的独生子，自古以来，独子不从戎，没人会要你的。”
“休要胡言乱语，快去做功课吧！”
天津德租界范围，在现在的河西区大营门街道和下瓦房街道，现在遗址荡然无存，满是先人新造的盗窟洋房。
家里已通了电灯，他在灯下做完功课，便到爸爸书房里翻起《三国演义》绣像本。
“爹爹，我想驾兵舰巨舰飞行地球，直抵英、法、德、日、俄诸强门口，让他们再也不敢拿舰炮指着中国的海岸线。”