“城门失火，殃及池鱼罢了，”拉辛汗说，“你不忍晓得的，敬爱的阿米尔，那在恤孤院的废墟上搜救的景象，到处是小孩的身材碎片……”
“他们是豪杰。”拉辛汗说。
“记得。”那是条通往黉舍的近路。我记得那天，哈桑和我走畴昔，那些兵士欺侮哈桑的妈妈。厥后哈桑还在电影院内里哭了，我伸手抱住他。
“你干吗不分开呢？”我说。
“哦。”他啜着茶，不再说甚么。在我碰到的人中，拉辛汗老是最能看破民气阿谁。
我想起最后一次见到拉辛汗的景象，那是在1981年。我和爸爸逃离喀布尔那晚，他前来道别。我记得爸爸和他在门廊拥抱，轻声抽泣。爸爸和我到了美国以后，他和拉辛汗保持联络。他们每年会扳谈上那么四五次，偶然爸爸会把听筒给我。最后一次和拉辛汗说话是在爸爸归天后不久。死讯传到喀布尔，他打电话来。我们只说了几分钟，电话线就断了。
“你如何样？”我说，“别说客气话，你身材如何？”
“对！对！”他说，浅笑着。“我在喀布尔熟谙敬爱的沙利夫，好久之前了，当时他还没搬去美国。”
“哈桑？”我说。我前次说出这个名字是甚么时候？那些长远的抱歉和罪过感再次刺痛了我，仿佛说出他的名字就消弭了一个魔咒，将它们开释出来，重新折磨我。顷刻间，拉辛汗房间内里的氛围变得太厚重、太热，带着太多街道上传来的气味。
“在美国要找一小我并不难。我买了张美国舆图，打电话查询北加利福尼亚都会的质料。”他说，“看到你已经长大成人，感受真是又奇特又夸姣。”
我乘坐的航班在白沙瓦着陆三个小时以后，我坐在一辆满盈着烟味的的士陈旧的后座上。汗津津的司机个子矮小，一根接一根抽着烟，自我先容说他叫戈蓝。他开起车来毫无顾忌，横冲直撞，常常与其他车辆擦身而过，一起上滚滚不断的话语半晌不断地从他口中涌出来：
“那些年我并非都是一人度过，哈桑跟我住在一起。”
“当塔利班打得联军节节败退、撤离喀布尔时，我真的在那条路上跳起舞来。”拉辛汗说，“另有，信赖我，雀跃起舞的不止我一个。人们在夏曼大道、在德马赞路庆贺，在街道上朝塔利班喝彩，爬上他们的坦克，跟他们一起摆姿式拍照片。人们厌倦了比年交战，厌倦了火箭、炮火、爆炸，厌倦了古勒卜丁【Gulbuddin Hekmatyar（1948～），1993年至1996年任阿富汗总理】和他的翅膀朝统统会动的东西开枪。联军对喀布尔的粉碎比俄国佬还短长。他们毁掉你爸爸的恤孤院，你晓得吗？”
“我懂。”我低声说。
我点点头。
“你们分开以后，那些年我一向住在你家，你晓得吧？”
“跟我回家吧。我给你找个好大夫。他们总有各种百般的新疗法。那边有新药，尝试性疗法，我们能够让你住进……”我晓得本身在信口开河。但这总比哭喊好，我毕竟能够还是会哭的。
“多久？”
“她的名字叫索拉雅・塔赫里。”我想起她在家里，替我担忧。我很欢畅她并非孤身一人。
拉辛汗奉告我，在1992到1996年之间，北方联盟【Northern Alliance，首要由三支非普什图族的军事力量于1992年构成，获得美国等西方国度的支撑，1996年被塔利班颠覆】占据了喀布尔，分歧的派体系领喀布尔分歧的地区。“如果你从沙里诺区走到卡德帕湾区去买地毯，就算你能通过统统的关卡，也得冒着被偷袭手枪杀或者被火箭炸飞的伤害，事情就是如许。实际上，你从一个城区到别的的城区去，都需求通行证。以是人们留在家里，祷告下一枚火箭别击中他们的屋子。”他奉告我，人们如何穿墙凿壁，在家里挖出洞来，以便能避开伤害的街道，能够穿过一个又一个的墙洞，在邻近活动。在其他地区，人们还挖起隧道。