“我要你到喀布尔去,我要你把索拉博带到这里。”他说。
“不!天啦,不。”
愿安拉永久与你同在。
“儿童都很脆弱,敬爱的阿米尔。喀布尔已经有太多身心残破的孩子,我不但愿索拉博也变成此中之一。”
“不,他不是的。他跟莎娜芭生了哈桑,不是吗?他们有哈桑……”
“不。”我喘气说。
我想着1974年那天,在病院的病房内里,哈桑方才做完补唇手术。爸爸、拉辛汗、阿里和我围在哈桑床前,看着他举起一面镜子,察看他的新嘴唇。现在,除我以外,阿谁房间的人要么已经死去,要么即将死去。
我最尊敬的阿米尔少爷:
我扯开贴好的信封,内里有张宝丽莱相片,和一封折叠着的信。我盯着那张照片,足足看了一分钟。
我感觉本身仿佛堕入万丈深渊,冒死想抓住树枝和波折的藤蔓,却甚么也没拉到。俄然之间天旋地转,房间左摇右晃。“哈桑晓得吗?”这话仿佛不是从我口中说出来的。拉辛汗闭上眼睛,摇点头。
敬爱的法莎娜、索拉博和我盼望你见信安好,接受安拉的恩宠。请替我感谢拉辛汗老爷,将这封信带给你。我但愿有朝一日,我能亲手捧着你的来信,读到你在美国的糊口。或许我们还会有幸看到你的照片。我奉告敬爱的法莎娜和索拉博很多次,那些我们畴昔一起长大、玩游戏、在街上追鹞子的事情。听到我们畴昔的恶作剧,他们会大笑起来!
“奉求你想想,敬爱的阿米尔。这是丢人的事情,人们会说三道四。当时,男人所能仰仗的全数就是他的名誉、他的威名,而如果人们群情纷繁……我们不能奉告任何人,你必然也晓得。”他伸手来摸我,但我推开他的手,埋头奔向门口。
“莎娜芭不是阿里的第一个老婆。”
接着我还看到其他东西:一个男人穿戴人字型背心,将他那把俄制步枪的枪口抵在哈桑脑后。枪声在我父亲屋子那条街道上回荡。哈桑扑倒在柏油路上,他那不求回报的忠贞生命,像他之前常常追逐的断线鹞子那样,从他身上飘走。
“不。”
我垂下目光。
“……命令他跪下……”
“我所要求的,是要你满足一个白叟的临终遗言。”他哀痛地说。
但我所能做的,只是一次又一次地低声说着:“不。不。不。”
我没法看着他,“你不如许想吗?”
我开端明白他要说甚么,但我实在不想听下去了。我在加利福尼亚有夸姣的糊口,有座带尖顶的标致屋子,婚姻幸运,是个出息弘远的作家,岳父岳母都很爱我。我不需求这些乱七八糟的事。
我不想明白他话中的机锋,但是我清楚,我太清楚了。“我在美国有老婆、有屋子、有奇迹、有家庭。喀布尔是个伤害的处所,你晓得的,你要我冒下落空统统的伤害,就为了……”我愣住不说。
“是的,是他们生的!”
“不,哈桑不是他们生的。”
“你们如何能够瞒着我?瞒着他?”我悲忿地说。
“你这个混蛋,”我喃喃说,站起来,“你们这群该死的混蛋!”我大呼,“你们全数,你们这群该死的扯谎的混蛋!”
“如果我这么想,我就不会求你到这儿来。”
我翻开门,转向他,“为甚么?你想对我说甚么?我本年三十八岁了,我刚刚才发明我一辈子活在一个他妈的谎话之下!你还想说些甚么,能让事情变好?没有!没有!”
“那和钱没有干系,阿米尔!”拉辛汗大怒,“我是个快死的人了,我不想被欺侮!在我身上,向来没有钱的题目,你晓得的。至于为甚么是你?我想我们都晓得,为甚么必然要你去,是吗?”