屋子本身远不是我自童年起便熟谙的宽广红色屋子。它看上去变小了,屋顶陷落,泥灰龟裂。客堂、门廊,另有楼顶客房的浴室,这些处所的窗户十足分裂,被人漫不经心肠补上透明的塑料片,或者用木板钉满窗框。曾经光鲜的白漆现在暗淡成阴沉的灰色,有些已经蜕落,暴露上面层层砖块,前面的台阶已经倾颓。和喀布尔其他处所如此类似,我爸爸的屋子一派繁华不再的气象。
我们在院子里的蔷薇花丛前面找到那只小乌龟。我们不晓得它如何会在那边,而我们太欢畅了,顾不上体贴这个。我们把它涂成鲜红色,哈桑的主张,也是个好主张:如许,我们永久不会在灌木丛中找不到它。我们扮成两个孤胆豪杰,在某处悠远的丛林,发明一只庞大的史前怪兽,我们将它带返来,让世人开开眼界。客岁夏季,阿里造了一辆木车,送给哈桑当生日礼品。我们假装它是庞大的铁笼,将乌龟放在上面。抓住那只喷火的怪兽了!我们在草丛中游行,背后拖着木车,四周是苹果树和樱桃树,它们变成矗立入云的摩天大厦,人头从成千上万的窗户探出来,争睹楼下的异景。我们走过爸爸在无花果树林边上搭建的那座小拱桥,它变成连接都会的庞大吊桥;而它上面的小水塘则是波澜澎湃的大海。烟花在壮观的桥塔上方绽放,两边有荷枪实弹的兵士朝我们还礼,另有庞大的桥索射向天空。小乌龟在车上颠来颠去,我们拖着木车,沿红砖车道穿出锻铁大门,全天下的带领人起立鼓掌,我们报以还礼。我们是哈桑和阿米尔,闻名的冒险家,无人能够对抗的探险家,正要接管一枚表扬我们丰功伟绩的勋章……
法里德点头:“在暗盘能够卖个好代价,足以喂饱你的孩子好几个礼拜。”让我不测的是,瓦兹尔・阿克巴・汗区的屋子多数仍然有屋顶,墙壁仍然完整。实际上,它们保存无缺。墙头仍有树枝伸出来,街道也不像卡德察区那样,到处是废墟渣滓。退色的指路牌虽说偶有曲折和弹孔,仍指引着方向。