他渐渐点头。我把书放回纸袋，“那好。”我说，为他终究有所反应而鼓励。“或许我们能够明天再持续。你感受如何？”
索拉博的病床靠近窗口，凌晨的阳光从长方形的玻璃窗晖映出去，落在病床的后半部上。窗边站着一个身穿礼服的保安，嗑着煮过的西瓜子――病院给索拉博安排了24小时的制止他杀关照。纳瓦兹大夫跟我说过，这是病院的轨制。保安看到我，举帽请安，随后分开房间。
“我能做甚么，索拉博？请奉告我。”
他一边缩着身子，一边再次用粗哑的嗓音，声音低得几近听不见地说：“厌倦了统统事情。”
我会茹素……
他们不得不输入几个单位的红细胞……
重症病区呈L形，很阴暗，充塞着很多哔哔叫的监督仪和呼呼响的东西。纳瓦兹大夫领着我走过两排用红色塑料帘幕隔开的病床。索拉博的病床是屋角最后那张，最靠近护士站。两名身穿绿色手术袍的护士在夹纸板上记东西，低声扳谈。我冷静和纳瓦兹大夫从电梯上来，我觉得我再次看到索拉博会哭。但是当我坐在他床脚的椅子上，透过吊挂着的泛着微光的塑料试管和输液管，我没堕泪水。看着他的胸膛跟着呼吸机的嘶嘶声有节拍地一起一伏，身上漫过一阵奇特的麻痹感受，仿佛本身刚俄然掉转车头，在千钧一发之际避过一场惨烈的车祸。
坐上出租车以后，我问司机知不晓得有甚么波斯文书店。他说南边几千米远的处统统一家。我们去病院途中在那儿停了一会。
我在空中放开那张滥竽充数的祷告毯，双膝跪倒，头磕在地上，泪水湿透了床单。我朝西弯下腰，当时我才想起本身已经不止十五年没祷告过了，早已把祷词忘得一干二净。但这没有干系，我会说出仍然记得的片言只语：惟安拉是真主，穆罕默德是他的使者。现在我明白爸爸错了，真主真的存在，一向存在。我看到他在这里，从这条绝望的走廊的人群眼里见到。这里才是真主真正的居处，恰是在这里，而非在那些收回钻石般敞亮光芒的尖塔耸峙的清真寺，只要那些落空真主的人们才气找到真主。真主真的存在，他必须存在，而现在我将祷告，我会祷告他谅解我这些年来对他的淡然不觉，谅解我曾经叛变、扯谎、作歹而未受奖惩，只要在我的危难时候才想起他。我祷告他如经籍记录的那样慈悲、仁爱、宽宏。我朝西方叩首，亲吻空中，承诺我将会施天课，将会每天祷告，承诺我在斋月期间将会素食，而当斋月结束，我会持续素食，我将会熟背他的圣书中每个字，我将会到戈壁中那座湿热难当的都会去朝圣，也会在天房之前叩首。我将会践行统统这些，从本今后，将会每天想起他，只要他实现我的这个欲望：我的手已经沾上哈桑的血，我祈求真主，别让它们也沾上这个小男孩的血。
“我晓得，纳瓦兹大夫说过会呈现这类感受……”
纳瓦兹大夫浅笑。我花了好一会才弄明白刚才他所说的。然后他又说了几句，我没听到，因为我抓起他的双手，放在本身脸上。我用这个陌生人汗津津的手去抹本身的眼泪，而他没有说甚么。他等着。
我该如何奉告索拉雅？
在重症病房度过三天以后，他们撤去了呼吸管道，把他换到一张低矮的病床。他们搬动他的时候我不在。那天早晨我回到旅店，想睡一觉，终究却在床上彻夜展转反侧。那天凌晨，我逼迫本身不去看浴缸。它现在干清干净，有人抹去血迹，地板上铺了新的脚踏垫，墙上也掠过了。但是我忍不住坐在它那冰冷的陶瓷边沿。我想像索拉博放满一缸水，瞥见他脱掉衣服，瞥见他转动刮胡刀的手柄，拨出刀头的两重安然插销，退出刀片，用食指和拇指捏住。我想像他滑进浴缸，躺了一会，闭上双眼。我在深思他举起刀片划落的时候最后在想着甚么。