“我晓得，你被黉舍教的功课和在糊口中学到的东西搞胡涂了。”他那浑厚的声音说。
“是的，敬爱的爸爸。”我低声说，不止一次，爸爸只用几个字就能刺痛我，这真是叫人诧异。我们有过一段长久的夸姣光阴――爸爸平时很少跟我说话，更别提把我抱在膝盖上――而我这个笨伯，竟然白白将其华侈了。
我们在楼上，爸爸的书房――阿谁抽烟室――内里，我奉告他法修拉毛拉在讲堂上讲的话。爸爸走到阿谁他造在屋角的吧台，自斟了一杯威士忌。他边听边点头，不时从他的酒杯小啜一口。接着他坐在皮沙发上，把酒杯放下，把我抱在他的膝盖上。我感觉本身仿佛坐在一对树干上。他用鼻子深深吸一口气，又呼出来，气味嘶嘶作响，穿过他的胡子，仿佛永无尽头。我不晓得本身是该拥抱他呢，还是该惊骇得从他膝盖上跳下来。
翌日，在恤孤院内里，椅子没有来客多。很多人只好站着旁观完工庆典。那天刮风，新修建的大门内里搭了个礼台，爸爸坐在上面，我坐在他前面。爸爸身穿绿色套装，头戴羔羊皮帽。演讲当中，风把他的帽子吹落，人们畅怀大笑。他表示我替他把帽子捡返来，我很欢畅，因为当时大家能够看到他是我的父亲，我的爸爸。他转过身，对着麦克风说，他但愿这座屋子比他的皮帽来得坚固，人们又大笑起来。爸爸演讲结束的时候，大师站起来，喝彩请安，掌声耐久不息。接着，来宾与他握手。有些人摸摸我的头发，也跟我握手。我为爸爸高傲，为我们高傲。
我上五年级的时候，上伊斯兰课的毛拉【Mullah伊斯兰教对教员、先生、学者的敬称】叫法修拉，个子矮小细弱，脸上尽是芳华痘的疤痕，声音沙哑。他教诲我们，让我们晓得施天课的【伊斯兰教有五大天命：念、礼、斋、课、朝。天课（zakat），即伊斯兰教法定的恩赐，或称“奉主命而定”的宗教赋税，又称“济贫税”】好处，另有朝觐的任务。他还教给我们每天五次礼拜【伊斯兰教每天要停止五次礼拜，在拂晓、中午、下午、日落和早晨各停止一次】的庞大典礼，要我们背诵《可兰经》。他从不替我们翻译经文，老是夸大――偶然还会用上一根柳树条――我们必须精确地念出那些阿拉伯字眼，以便真主能听得更清楚。一天，他说在伊斯兰教义内里，喝酒是极大的罪恶，那些嗜酒的家伙将会在接管超度那一天（审判日）获得奖惩。当年喀布尔喝酒的人比比皆是，没有人会公开加以怒斥。不过那些爱小酌几杯的阿富汗人也只敢阳奉阴违，从不在公收场合喝酒。人们把烈酒称为“药”，到特定的“药店”采办，用棕色纸袋包着。他们将袋子扎好，以免被看到；但是偶然在路上仍不免被人偷眼斜睨，因为晓得这些商店在兜售甚么玩意的人可很多。
爸爸拿起酒杯，冰块叮咚作响。“我是说他们全数，那些自发得是的猴子，应当在他们的胡子上撒尿。”
当时人们嘲弄爸爸，说他不成能有桩好婚事――毕竟他没有皇族血缘，但他娶了我妈妈，索菲亚・阿卡拉米。妈妈受过杰出教诲，不管品德还是表面，都被公认是喀布尔数得上的淑女。她在大学传授古典法尔西语【Farsi当代波斯语】文学，祖上是皇亲贵胄。这让爸爸非常欢畅，总在那些对他有所思疑的人面前称呼她“我的公主”。
在1960年代晚期，我五六岁的模样，爸爸决定制作一座恤孤院。故事是拉辛汗奉告我的。他说爸爸亲身设想施工图，固然他底子没有半点修建经历。人们对此表示思疑，劝他别犯傻，雇个修建师得了。当然，爸爸回绝了，人们大摇其头，对爸爸的固执表示不解。但是爸爸胜利了，人们又开端点头了，不过此次是带着畏敬，对他胜利的法门奖饰不已。恤孤院楼高两层，位于喀布尔河南岸，在雅德梅湾大道中间，所耗资费均由父亲身己付出。拉辛汗说爸爸独力承担了全部工程，工程师、电工、管道工、修建工，这些人的人为都是爸爸付出的。城里的官员也抽了油水，他们的“胡子得上点油”。