首页 > 最后一个19世纪的男人 > 第三章 一棵树能活多久
这是唐朝墨客方干的一首诗，方干因偶得佳句，欢乐雀跃，不慎跌破嘴唇，人呼“缺唇先生”。方干善于律诗，他的诗清润小巧，且多警句，石中流中学时便熟读他的诗篇。
“好。”石中流皱眉苦思，俄然他想起本身最爱好的一首诗，遂念叨：“玉漏斯须即达晨，四时吹转任风轮。寒灯短烬方烧腊，画角残声已报春。明日便为经岁客，昨朝犹是少年人。新正定命随年减，浮世惟应百遍新。玉芬，如果生女孩就叫石玉漏，是男孩就叫石惟应。”
一个七八岁的小男孩冲过来撞上了他，大抵被撞疼了哇哇大哭起来，石中流摸着他的小脑袋，摸出几颗糖塞到他的手中，他当即破啼为笑，两条从鼻孔里掉出的清鼻涕也被吸了归去。
“我的儿，你可算是返来了，为娘还觉得这辈子再也见不到你了。”说着，石母抱住他的头也放声大哭起来。
“中流，你此次返来了还要分开吗？”李玉芬虽不知石中流的事情详细是甚么，但从丈夫的言行中晓得他是个有大抱负的人，她从不过问石中流在沪市的事情。能够，她模糊晓得一些，但不能问，如果真是她所想的那样，如果哪天有人来逼问她，她惊骇本身受不住刑会招认出丈夫。
“石玉漏，石惟应，这两个名字真好听。”李玉芬咀嚼着这两个名字。
李玉芬更加羞怯起来，回过甚朝屋里喊道：“妈，中流返来了，你快出来。”
满树翠绿的银杏叶在风里收回呜呜的响声，洒下一片浓荫，李玉芬转过身看着细弱的银杏树桩，笑道：“中流，你说一棵树能活多久？”
没一会从屋里传出噔噔的响声，一名年逾五旬的老妇人跑了出来，石中流松开李玉芬向她走了畴昔，顿时就双膝跪在她的面前。
石中流眼中诡笑，俄然伸手去挠她的腋下，公然从李玉芬嘴里收回了令他等候的笑声，这招是百试百灵，谁不怕挠胳肢窝，就是大罗神仙也会忍不住笑。
“那甚么时候再返来呢？”李玉芬愣了愣。
脚步声响，然后院门翻开，一名边幅清秀的年青女子呈现在石中流的面前，她的头发非常油亮，全数梳至脑后，眉毛描得很细，涂了口红，当她瞧见石中流时眼中蓦地一阵欣喜。
“玉芬，沪市的事情我辞了，我筹算克日去江城。”
如果她不晓得，就算是打死也招不出甚么，也就不会威胁到她丈夫的安危了。
李玉芬感喟一声，道：“一百年后银杏树还在，但我们已经不在了，我真的好但愿本身能够变成一棵树，我不是怕死，而是但愿能够永久地想着你，念着你，像这株银杏树一样，日日夜夜守在古琴路口，等候你返来。当你呈现在这个路口，那树叶收回的响声，就是我向你收回的呼喊。”
石中流抬起她的脸，清澈的泪渍正在从她的眼角滑下。“玉芬别哭，不然会把妆弄花的。”说着，他伸脱手指擦去她滴下的泪痕。
“能娶你也是我石中流的福分。”
“妈，你别太悲伤了，中流这不好生生地返来了。”李玉芬安慰石母，石母是她的阿姨，也是婆婆，两个豪情比亲母女还要和谐。
李玉芬那里肯听，越欢畅越要哭，眼泪扑簌地落。
穿过狭小的巷子，石中流敲响了古琴路164号的院门。
“情比金坚，至死不渝。1927年4月17日。”李玉芬念叨。
“你吵嘴。”李玉芬娇羞地噘起嘴。
客堂餐桌上摆放着几碟素菜，这个时势浅显人家也吃不起鱼肉。
石中流凝睇着近在天涯的老婆，这番话让他打动，他想说些甚么，但感受那些话都很惨白有力。想了想，他从口袋里摸出一把小刀，在树桩上刻下八个字，然后又留下了时候。