妈妈患的是脑溢血。症状早就闪现，她因为信奉主的力量而不肯吃药，终究小疾变成大患。当她出院的时候，除了能保持根基的吃喝拉撒以外，已经成了一个废人。
报社在河南没有记者站。续假期满，我又向报社打了申请，要求报社设立河南记者站，由我担负驻站记者。在天下群众过分热忱的调侃中，河南这类处所一贯都很少有外埠人爱来，我晓得本身一请一个准儿。公然，申请很快就被批准了，我在郑州租了屋子，开端了新一轮的驰驱。每周我都要归去看看妈妈和她。出于惯性，我身边很快也堆积了一些男人。每当我回故乡去，都会有人以去乡间散心为名陪着我。小汽车是比大众汽车快很多，且有面子。我任由他们恭维。
我悄悄地在郑州做了手术，回家静养。因为瞒着她们，也就不幸亏饮食上有甚么特别的讲究和要求。三代三个女人坐在一起，固然我和她们有十万八千里的隔阂，也免不了得说说话。妈妈讲她的上帝耶稣基督主，奶奶讲村里的男女庄稼猪鸡狗。我呢，只好把我经历的世面摆了出来。我翻阅着影集上的图片奉告她们：厦门鼓浪屿，青岛崂山，上海东方明珠，杭州西湖，深圳风俗村和天下之窗……指着本身微风俗村身着盛装的少数民族演员的合影以及天下之窗的微缩模具，我心虚而无耻地向她们夸耀着我的成绩和胆识。她们只是冷静地看着，听着，没有发问一句。这在我的料想当中。我晓得本身已经大大超出了她们的设想――不，她们早已经不再对我设想。我在她们的眼睛里，底子就是一个怪物。
我一去三年没有回家，只是十天半月往村委会打个电话，让村委主任或村支书向她们传达安然，实施一下最根基的奉告任务。三年中，我从广州到深圳，从海口到三亚，从姑苏到杭州，从沈阳到长春，倾销过保险，当过售楼蜜斯，在饭店卖过啤酒，在咖啡馆磨过咖啡，当然也趁便谈谈爱情，经历经历各色男人。厥后我落脚到了北京，招聘在一家报社做记者。
“没甚么。”我含混道。
“我们这时候和你们当时候不一样。你就别管我的事了。”“有些理，到啥时候都是一样的。”“那你说说，该是个甚么喜好法？”我挑衅。她沉默。我料定她也只能沉默。“你守寡太多年了。”我踌躇半晌，一句话终究破口而出，“男女之间的事情，你早就不懂了。”静了半晌，我闻声她悄悄地笑了一声。“没男人，是守寡。”她腔调清冷，“有了不能指靠的男人，也是守寡。”“如何寡？”我坐起来。“心寡。”她说。我怔住。
三天以后，我回到了杨庄。只看到了奶奶。父亲有病时仿佛也是如许：其别人都往病院跑，只要她留守在家里。我是在大门口碰到她的，她拎着渣滓斗正筹办去倒。瞥见我，她站住了脚。神情是如常的，素净的。仿佛我方才放工一样。她问：“返来了？”
人在江湖飘，哪能不挨刀。吃过几次亏，碰过几次壁以后，我才明白，之前在奶奶那边受的委曲，严格来讲，都不是委曲。我对她逢事必争，逢理必争，向来未曾“受”过，那里还谈得上委曲？真正的委曲是笑在脸上哭在内心的。无处诉，无人诉，不能诉，不敢诉，得生生闷熟在日子里。
仿佛有些交苦衷儿的意义了。莫非她有过除祖父以外的男人？我猎奇心陡增，又不好问。毕竟，和她之间如许密切的机会很少。我不适应。她必然也不适应――我闻声她咳嗽了两声。我们都睡了。
“女人，偶然候由不得本身。”
妈妈病情稳定以后，我向报社续了两个月的假。是，我是看到她和妈妈相依为命的凄冷气象而动了铁石心肠，不过我也没有那么纯真和孝敬。我有我的隐衷：我方才发明本身怀了孕。孩子是我比来一名男友的果实，我从北京返来之火线才和他分离。