布告牌又摆了一年，然后有一天，它俄然消逝了。“她必然过世了。”我开车颠末时哀伤地想着。起码她临终前很欢愉，并且克服了微乎其微的存活概率。她的大夫应当会很讶异吧？
我开端筹办着台词，思虑如果有人来应门我该说些甚么。是说“你好，我在这树林另一边的高速公路上看到一块用纸板做的布告牌，不晓得你知不晓得这块布告牌的事”，还是“你们是‘如果你欢愉，就按喇叭’的人吗”？
“请进！”那人带着暖和、开畅的浅笑说道。
――马克思・埃哈曼（Max Ehrmann）《火急需求的东西》（Desiderata）那块布告牌位于高速公路的路肩上，中间是一片树林，把四周的房屋与堤道隔了开来。过了没多久，我开端很想晓得，那是谁放的布告牌，又为甚么要放到那边。
接下来产生的事，我永久也不会健忘。在内心深处有那么长久的一刻，我感觉本身比几秒钟之前更欢愉了一点――仿佛按喇叭会让我更欢愉。或许这是某种巴甫洛夫式的（Pavlovian）反应吧。大抵是听到喇叭声，会让我遐想起前次按喇叭时的某些正面感受。
我的眼泪在眼眶里打转。我按着喇叭，让锻练和他的老婆晓得我颠末这里了。“那是威尔。”我想，她将带着会心的浅笑说道。
――玛莎・华盛顿（Martha Washington）我听到不远处有辆车狠狠按了几下喇叭。他说：“我在本地的高中当锻练。我和我太太都喜好住在这接远洋滩的地区，也很喜好这里的人。我们过了很多年幸运的日子。”他那清澈的蓝眼睛仿佛要看破了我的灵魂。“前一阵子，我太太抱病了，大夫说他们也束手无策，只说叫她措置好私家事件。大夫说，她只要四个月的生命――顶多撑到半年。”
朴拙的分享
一天，她的一个所谓的朋友给她写了张字条，说她是个很差劲的朋友，并列举出了统统的启事。同时，字条上还写道，她们小圈子里的统统人都这么感觉。
纽约州白原市
我不屑地对本身说：“真是瞎混闹！” 欢愉？甚么是欢愉？我向来不晓得甚么叫欢愉。我只晓得吃苦。即便在我最吃苦、最胜利的时候，我发明本身也在担忧，担忧甚么时候又会有好事产生，把我带回到实际中去。“欢愉都是哄人的。生命既痛苦又充满应战，即便事情停顿顺利，下一步也必然会有甚么当头棒喝，飞速地让你从‘欢愉的胡想’中复苏过来。或许死了就会欢愉吧。”我心想，但我连这一点也不敢肯定。
锻练想了一会儿，才又持续说：“我坐在阳台上想到，固然我太太快死了，但欢愉能够不必跟着她死去。实在，欢愉就在我们四周。每天有好多辆车行经我们家几百英尺外的处所，那边就是包含欢愉的地点。以是，我就放了那块布告牌。本来我也不抱任何希冀，只是但愿车子里的人不要把面前这一刻视为理所当然。和敬爱之人共度的特别时候不会重现，这值得人们细细咀嚼，他们应当好好体味当下的欢愉。”
当时，我的事情是开车到客人家里卖保险。有一次，我和一家人约好了要会面，他们就住在544号公路北边约一英里的处所。我到达的时候，这家的女仆人奉告我她先生忘了我们有约，以是要重新约时候。有那么一刻，我感觉很泄气，但是当我把车开出阿谁室第区，发明这里刚好就是高速公路旁那片树林的另一边。我沿着公路行驶，预算着本身和那块布告牌的间隔，在我感觉快到的时候，就在比来的一户人家前停了下来。
最后，我看看锻练。他对我笑笑，我们俩起家走出卧房。他冷静地陪我走到门口，但就在临走之际，我俄然想到一个题目。