就如许，疾病在罗沃德安了家，灭亡成了这里的常客；围墙以内覆盖着阴霾和可骇；房间里和过道上披发着病院的气味，药物和香锭徒劳地挣扎着要镇住灭亡的恶臭。与此同时，蒲月的明丽阳光从万里无云的天空，洒向户外峻峭的小山和斑斓的林地。罗沃德的花圃里花儿盛开，光辉夺目。一丈红拔地而起，高大如林，百合花已开，郁金香和玫瑰争妍斗艳，粉红色的海石竹和深红的双瓣雏菊，把小小花坛的边沿打扮得非常素净。苦涩的欧石南，在凌晨和夜间披发着香料和苹果的气味。但这些香气扑鼻的宝贝，除了不时供应一捧香草和鲜花放进棺材里，对罗沃德的人来讲已毫无用处。
“不，不，海伦。”我顿住了，内心很难过。我极力咽下眼泪，这时海伦一阵咳嗽，不过没有吵醒护士。咳完今后，她筋疲力尽地躺了几分钟，随后轻声说：
“你为甚么到这儿来，简？已颠末端十一点啦，几分钟前我闻声敲的。”
四月已逝，蒲月到临。这是一个明丽安好的蒲月，日复一日，都是湛蓝的天空、温暖的阳光、轻柔的西风和南风。现在，草木欣欣茂发。罗沃德抖散了它的秀发，到处吐绿，各处着花。榆树、梣树和橡树光秃秃的高大树干，规复了活力勃勃的英姿，林间植物在幽深处富强发展，无数种类的苔藓弥补了林中的空谷。浩繁的野樱草花，就像奇妙地从地上升起的阳光。我在林阴深处曾见过它们淡淡的金色光芒，如同点点散开的敬爱光斑。这统统我常常纵情享用着，无拘无束，无人把守，并且几近老是单独一人。这类自在与兴趣以是这么分歧平常，是有其启事的，而说清楚这个原委，就成了我现在的任务。
六月初的一个早晨，我与玛丽·安在林子里逗留得很晚。像平常一样，我们又与别人分道扬镳，闲逛到了很远的处所，远得终究使我们迷了路，而不得不去一间孤零零的草屋问路。那边住着一男一女，养了一群以林间山毛榉为食的半野的猪。回校时，已经是明月高挂。一匹我们晓得是外科大夫骑的小马，呆在花圃门口。玛丽·安说她猜想必然是有人病得很重，以是才在晚间这个时候请贝茨先生来。她先进了屋，我在内里呆了几分钟，把才从丛林里挖来的一把树根栽在花圃里，怕留到第二天凌晨会枯死。栽好今后，我又多担搁了一会儿，沾上露水的花异香扑鼻。这是一个敬爱的夜晚，那么安好，又那么和煦。西边的天涯还是一片红光，预示着明天又是个好天。玉轮从暗淡的东方寂静地升起。我重视着这统统，尽一个孩子所能赏识着。这时我脑筋里呈现了一个从未有过的设法：
“她在坦普尔蜜斯的屋里。”护士说。
确切如此，读者，我明白，并感遭到了这一点。固然我是一个很出缺点的人，弊端很多，好处很少，但我决不会嫌弃海伦，也不会不珍惜对她的亲情。这类亲情同激起我心灵的任何豪情一样激烈，一样和顺，一样令人保重。非论何时何地，海伦都向我证明了一种安静而忠厚的友情，闹别扭或者发脾气都不会带来涓滴侵害。但是海伦现在病倒了。她从我面前消逝，搬到楼上的某一间屋子，已经有好几周了。传闻她不在黉舍的病院部同发热病人在一起，因为她患的是肺病，不是斑疹伤寒。在我老练无知的心灵中，以为肺病比较和缓，假以光阴并悉心顾问，必定是能够好转的。
“他说她不会在这儿呆好久了。”
“我来看你，海伦。我传闻你病得很重，我分歧你说句话就睡不着。”
随后我的脑袋第一次用心来了解已被灌输出来的天国和天国的内涵，并且也第一次畏缩了，利诱不解了，也是第一次摆布前后扫视着。在本身的四周看到了无底的深渊，感到除了现在这一安身点以外，其他统统都是无形的浮云和空虚的深渊。想到本身摇摇摆晃要落入一片混乱当中，便不由颤抖起来。我正细细咀嚼着这个新设法，却听得前门开了，贝茨先生走了出来，由一个护士陪着。她目送贝茨先生上马拜别后，正要关门，我一个箭步到了她跟前。