“她叫里德,先生――里德太太。”
“哎呀你瞧,爱蜜斯,这不是一桩平平常常的不幸,他的糊口非常放荡,比来三年他放纵得出奇,死得也吓人。”
“在我看来,你仿佛有点太鄙吝,干巴巴,不友爱。我还想要点别的,一点礼节以外的东西。比如,握握手,不――那也不能使我对劲。那你就只说‘再见’了,简?”
“吝啬鬼!”他说,“问你要点儿钱你就回绝!给我五镑,简。”
“盖茨黑德的里德吗?盖茨黑德府是有一个叫里德的,是个处所法官。”
“他们说再见,或者其他喜好的体例。”
“是的,先生,他在那家已经住了十年。”
“我从贝茜那儿听到他日子不好过。”
“恐怕你记不得我了吧,蜜斯,”我一进屋他便站了起来讲,“不过我的名字叫利文,八九年前你在盖茨黑德的时候,我住在那边,替里德太太当车夫。现在我还是住在那儿。”
“对不起,先生,我想请一两周假。”
“他母亲如何受得了呢?”
“约翰先生?”
“很能够是如许,但这既浮泛又冷酷――‘再见’。”
“但是里德他留下了孩子?――你必然有表兄妹的了?明天乔治・林恩爵士提及盖茨黑德府一个叫里德的人――他说此人是城里一个实足的恶棍,而英格拉姆提到了同一个处所叫乔治亚娜・里德的,一两个交际季候之前,因为仙颜,在伦敦大受倾慕。”
“没有一个亲戚肯承认我,先生。里德先生归天了,他的夫人丢弃了我。”
“我不要你找,你晓得的。拿着你的人为吧。”
“连五先令也不给,先生,五便士也不给。”
“我也要派用处,先生,”我回嘴道,双手抓住钱包藏到了背后,“那钱我说甚么也不放。”
这时罗伯特出去了,贝茜把睡着的孩子放进摇篮,上去驱逐他。随后她硬要我脱掉帽子,用些茶点,说我显得既惨白又怠倦。我很乐意接管她的殷勤接待,顺服地任她脱去了行装,就像儿时任她脱掉衣服一样。
“约翰先生在伦敦居处归天了,到明天恰好一周。”
“那你我得临时告别了?”
“因为我穷,是个承担,她不喜好我。”
茶点备好今后,我正要走近桌子,她却要我坐着别动,用的还是畴昔那种专断的口气。她说得让我坐着,在火炉旁接待我。她把一个圆圆的架子放在我面前,架子上摆了杯子和一盘吐司,完整就像她畴昔一样,把我安设在育儿室的椅子上,让我吃一些公开里偷来的精彩食品。我像往昔一样浅笑着依了她。
“再见,罗切斯特先生,临时告别了。”