“跌交！又耍娃娃脾气了！她如许年纪还不会走路？八九岁总有了吧。”
“是你们太太吗，保母？”劳埃德先生问道，“走之前我得跟她谈一谈。”
民气暴虐啊，唯有天使仁慈，
“是呀，”艾博特答复，“她如果标致敬爱，人家倒也会不幸她那么孤苦伶仃的，但是像她那样的小东西，实在不讨人喜好。”
晴空中繁星闪动着和煦的光芒。
“如何，已经起来了！”他一进保育室就说，“嗨，保母，她如何样了？”
没有月光啊天气阴凄，
我的双脚酸痛啊四肢乏力，
“现在不怕，不过顿时又要到夜里了。别的，我不镇静，很不镇静，为的是其他事情。”
“不，我不肯与贫民为伍。”这就是我的答复。
“里德先生的幽灵我是怕的，他就死在那间屋子里，棺木还在那边停过。不管贝茜，还是别人，只要能够不出来，是向来不在夜里进那房间的。多狠心呀，把我一小我关在内里，连支蜡烛也不点。心肠那么狠，我一辈子都忘不了。”
“如果有如许的亲戚，你情愿去吗？”
“我不晓得，有一回我问过里德舅妈，她说能够有些姓爱的亲戚，人又穷，职位又低，她对他们的环境一点都不晓得。”
“我也一样——外加烤洋葱。来吧，我们下楼去。”她们走了。
我摇了点头，不明白贫民如何会有前提对人仁慈，更不消说我还得学他们的言谈举止，同他们一样没有文明，长大了像偶然见到的那种费事女人一样，坐在盖茨黑德庄茅舍门口，奶孩子或者搓洗衣服。不，我可没有那种豪杰气势，甘愿放弃身份来调换自在。
哪怕我无家可归无亲无端，
我们像吉卜赛人一样流浪。
“其他甚么事？能说些给我听听吗？”
贝茜听了这番话便长叹一声说：“不幸的简蜜斯也是值得怜悯呐，艾博特。”
“你不感觉盖茨黑德府是座标致的屋子吗？”他问，“让你住那么好一个处所，你莫非不感激？”
“瞧，你一向在哭，简·爱蜜斯，你能奉告我为甚么吗？哪儿疼吗？”
我之前常听这首歌，并且总感觉它欢畅动听，因为贝茜的嗓子很甜，起码我以为如此。而现在，固然她甜美的嗓子还是，但歌里透出了一种难以言喻的哀思。偶然，她干活出了神，把迭句唱得很降落，拖得很长。一句“好久好久之前”唱出来，如同挽歌中最哀伤的调子。她接着又唱起一首民谣来，这回但是真的哀怨凄恻了。
从远处吹来了温和的夜风，
“这孩子该当换换氛围，换换处所，”他自言自语地弥补说，“神经不很好。”
“但是你有一名驯良可亲的舅母，另有表兄妹们。”
“甚么？”里德太太咕哝着说。她常日冷酷安静的灰色眸子显得惶惑不安，暴露了近乎惊骇的神采。她从我的胳膊中抽回击，死死盯着我，仿佛真的弄不明白我究竟是个孩童还是妖怪。这时，我骑虎难下了。