“你至今一向是我的义兄，而我是你的义妹。让我们这么过下去吧，你我还是不要结婚好。”
“圣・约翰！”想到这里我叫了出来。
“上帝和大天然要你做一个布羽士的老婆，他们赐与你的不是精神上的才气，而是精力上的天赋。你生来是为了劳累，而不是为了爱情。你得做布羽士的老婆――必然得做。你将属于我，我要你――不是为了取乐，而是为了对主的奉献。”
“谁都晓得你不是我的mm。我不能把你以那样的身份先容给别人，不然会给我们两人招来怀疑和诽谤。至于其他，固然你有着男人活泼的脑筋，却有一颗女人的心――这就不可了。”
“我不得不看到并承认，我能够做他要我做的事，”我深思起来，“如果能让我活命的话。但我感觉，在印度的太阳晖映下，我活不了太久――那又如何样呢？他又不在乎。我的死期到临时，他会安静而崇高地把我托付给缔造了我的上帝。我面前的环境非常明白。分开英国，就是分开一块亲热而空荡的地盘――罗切斯特先生不在这里。而即便他在，那，那同我又有甚么干系呢？现在我就是要没有他而活下去。没有比这么日复一日地苟延残喘更荒唐更软弱了，仿佛我在等候不成能产生的窜改，从而把我和他保持在一起。当然（如圣・约翰曾说过的那样）我得在糊口中寻觅新的兴趣，来替代已经落空的。而他现在所建议的事情，岂不恰是人所能接管，上帝所能赐赉的最好的事情？从其高贵的目标和高贵的成果来看，岂不是最合适来弥补扯破的感情和摧毁的但愿所留下的空缺？我信赖我必须说，是的――但是我颤栗了。哎呀！如果我跟着他，我就丢弃了我的一半。我去印度就是走向过早的灭亡。而分开英国到印度和分开印度到宅兆之间的空地，又是如何弥补呢？呵，我很明白。那在我面前也很清楚。为了使圣・约翰对劲，我会忙个不断，直弄得肌肉酸痛。我会使他对劲――做得涓滴不孤负他的但愿。如果我真的跟他去了――如果我真的做出他所鼓动的捐躯，那我会做得很完整。我会把统统，心灵和精神――都扔到圣坛上，做出全数捐躯。他决不会爱我，但他会赞成我的做法。我会向他显现他尚未见过的才气，显现他从不表示思疑的才干。不错，我会像他那样奋力事情，像他那样毫无牢骚。
我说了最后一句话后，他沉默了。我立即大胆地昂首去看他的面庞。他的目光对着我，既表示了惊奇，又暴露了孔殷的探听的神采。“她可在嘲弄？是嘲弄我吗？”这目光仿佛说，“那是甚么意义呢？”