“那儿，先生――另有那儿呢！”
“从明天起，先生，我永久不会分开你了。”
芬丁庄园掩蔽在林木当中，是一幢相称陈腐的大楼，面积中等，修建俭朴。我之前就传闻过。罗切斯特先生常常谈起它，偶然还上那儿去。他的父亲为了打猎购下了这份财产。他本想把它租出去，却因为地点不好，倒霉于安康，而找不到租户。成果除了两三间屋子装修了一下，供这位乡绅打猎季候留宿用，全部庄园空关着，也没有安插。
“那你情愿同我呆在一起？”
这只强健的手从我握着的手里摆脱了。我的胳膊被抓住，另有我的肩膀――脖子――腰――我被搂住了，紧贴着他。
“你说了他还活着？”我叫道。
“是呀，是呀，他还活着。但很多人以为他还是死了的好。”
“不是痴心胡想――不是猖獗。先生，你的脑筋非常安康，不会堕入痴心妄图；你的身材非常强健，不会发疯。”
“为甚么？如何会呢？”我的血又冰冷了。
“玛丽在厨房里。”我答复。
“独立！这话如何讲，简？”
“他就为这个按铃？”我问。
“我同你说过我独立了，先生，并且很有钱，我本身能够做主。”
“老约翰和他的老婆。别人他都不要。他们说，他身材全垮了。”
“是你吗，玛丽，是不是？”
“我活蹦乱跳的宝贝！当然这些是她的四肢，那些是她的五官了。不过那番痛苦以后我可没有这福分了。这是一个梦。我夜里常常梦见我又像现在如许，再一次知心搂着她，吻她――感觉她爱我，信赖她不会分开我。”
“把托盘给我吧，我来拿出来。”
“不错，他确切在家。上高低下都烧起来的时候，他上了阁楼，把仆人们从床上唤醒，亲身帮他们下楼来，随后又返归去，要把发疯的老婆弄出房间。当时他们喊他，说她在屋顶。她站在城垛上，挥动着胳膊，大喊大呼，一英里外都听得见。我亲目睹了她，亲耳听到了她的声音。她个儿很大，头发又长又黑，站着时我们看到她的头发映着火光在飞舞。我亲眼看到，另有好几小我也看到了罗切斯特先生穿过天窗爬上了屋顶。我们听他叫了声‘佩莎！’。我们见他朝她走去，随后，蜜斯，她大呼一声，纵身跳了下去，顷刻之间，她已躺在路上，粉身碎骨了。”
“永久不会，这个影子是这么说的吗？可我一醒来，总发觉本来是白受嘲弄一场空。我苦楚孤傲――我的糊口暗中、孤单、有望，我的灵魂干枯，却不准喝水；我的心儿挨饿，却不给喂食。温存轻柔的梦呀，这会儿你依偎在我的怀里，但你也会飞走的，像你们之前逃之夭夭的姐妹们一样。但是，吻一下我再走吧――拥抱我一下吧，简。”
“啊――啊――他是在英国，他没有体例走出英国，我想――现在他是寸步难行了。”
门渐渐地开了。傍晚中一小我影走了出来，站在台阶上。一个没有戴帽子的男人。他伸脱手仿佛要感受一下是不是鄙人雨。固然已是傍晚，我还是认出他来了――那不是别人，恰好就是我的仆人，爱德华・费尔法克斯・罗切斯特。
我持续往前走去。这条路终究有了出口，树林也稀少些了。我立即看到了一排雕栏，随后是屋子――在暗洞洞的光芒中，模糊能把它与树木分开。衰颓的墙壁阴湿碧绿。我进了一扇只不过上了闩的门，站在围墙以内的一片空位上，那边的树木呈半圆形展开。没有花草，没有苗圃，只要一条宽广的砂石路绕着一小片草地，深藏于富强的丛林当中。屋子的正面有两堵凸起的山墙。窗子很窄，装有格子，正门也很局促，一步就到了门口。正如“罗切斯特纹章”的老板所说，全部庄园显得“非常萧瑟”，静得像周日的教堂。落在树叶上的哒哒雨声是四周入耳的独一声音。