“他就为这个按铃？”我问。
“老约翰和他的老婆。别人他都不要。他们说，他身材全垮了。”
“我活蹦乱跳的宝贝！当然这些是她的四肢，那些是她的五官了。不过那番痛苦以后我可没有这福分了。这是一个梦。我夜里常常梦见我又像现在如许，再一次知心搂着她，吻她――感觉她爱我，信赖她不会分开我。”
“不错，他确切在家。上高低下都烧起来的时候，他上了阁楼，把仆人们从床上唤醒，亲身帮他们下楼来，随后又返归去，要把发疯的老婆弄出房间。当时他们喊他，说她在屋顶。她站在城垛上，挥动着胳膊，大喊大呼，一英里外都听得见。我亲目睹了她，亲耳听到了她的声音。她个儿很大，头发又长又黑，站着时我们看到她的头发映着火光在飞舞。我亲眼看到，另有好几小我也看到了罗切斯特先生穿过天窗爬上了屋顶。我们听他叫了声‘佩莎！’。我们见他朝她走去，随后，蜜斯，她大呼一声，纵身跳了下去，顷刻之间，她已躺在路上，粉身碎骨了。”
他伸脱手，很快挥动了一下，但是看不见我站在哪儿，没有碰到我。“谁呀？谁呀？”他问，仿佛要用那双失明的眼睛来看――无效而痛苦的尝试！“答复我――再说一遍！”他跋扈地大声号令道。
“没有，先生。我现在完整独立了。”
“拉住我的胳膊好吗，先生？”他说，“一阵大雨就要下来了，进屋好吗？”
“谁？甚么？谁在说话？”
“顿时把车筹办好。如果你那位驿车送信人肯在入夜前把我送到芬丁，我会付给你和他相称于平常双倍的代价。”
“另有她的声音，”我弥补说，“她全部儿在这里了，另有她的心。上帝祝贺你，先生！我很欢畅离你又那么近了。”
约翰走开了，没有瞧见我。这时罗切斯特先生试着想走动走动，却徒劳无功――对四周的统统太没有掌控了。他摸回本身的屋子，出来后关了门。
“你还要喝一点吗，先生？杯子里的水让我泼掉了一半。”我说。
“永久不会，这个影子是这么说的吗？可我一醒来，总发觉本来是白受嘲弄一场空。我苦楚孤傲――我的糊口暗中、孤单、有望，我的灵魂干枯，却不准喝水；我的心儿挨饿，却不给喂食。温存轻柔的梦呀，这会儿你依偎在我的怀里，但你也会飞走的，像你们之前逃之夭夭的姐妹们一样。但是，吻一下我再走吧――拥抱我一下吧，简。”
不错，是存在着某种生命，因为我闻声了响动――狭小的正门翻开了，田庄里就要呈现某小我影了。
这会儿我走上前去，敲起门来。约翰的老婆开了门。“玛丽，”我说，“你好！”