“十岁。”
“你情愿落到阿谁火坑里，永久被火烤吗？”
贝茜仿佛很仓猝，已等不及听我解释，省却了我答复的费事。她将我一把拖到洗脸架前，不由分辩往我脸上、手上擦了番笕，抹下水，用一块粗糙的毛巾一揩，固然重手重脚，倒也干脆利落。她又用一把粗毛刷子，把我的头发梳理了一番，然后脱下我的围嘴，吃紧忙忙把我带到楼梯口，嘱我径直下楼去，说是早餐室有人找我。
“欢畅读吗？喜好不喜好？”
“布罗克赫斯特先生，我信赖三个礼拜之前我给你的信中曾经提到，这个小女人贫乏我所希冀的品德与气质。如果你准予她进罗沃德黉舍，我乐意恭请校长和西席们对她严加把守，特别要防备她身上最大的弊端，一种爱扯谎的习性。我当着你的面说这件事，简，目标是让你不好再瞒骗布罗克赫斯特先生。”
“瞧，简・爱，你是个好孩子吗？”
“简蜜斯，把围嘴脱掉。你在那儿干甚么呀？明天早上抹了脸，洗了手吗？”我先没有答复，顾自又推了一下窗子，因为我要让这鸟儿万无一失地吃到面包。窗子终究松动了，我撒出了面包屑，有的落在石头窗沿上，有的落在樱桃树枝上。随后我关好窗，一面答复说：
他――因为是个男人――缓缓地把头转向我站立的处所，用他那双浓眉下闪着猎奇目光的灰色眼睛核阅着我，随后响起了他严厉的男高音：“她个子很小，几岁了？”
我细细思忖了一会，终究做出了令人讨厌的答复：“我得保持安康，不要死掉。”
乔治亚娜坐在一条高脚凳上，对镜梳理着本身的头发。她把一朵朵人造花和一根根退色的羽毛插到鬈发上，这些东西是她在阁楼上的一个抽屉里找到的。我正在铺床，因为按照贝茜的严格指令，我得在她返来之前把统统都清算伏贴（贝茜现在常常把我当作保育室女用动手来使唤，叮咛我清算房间，擦掉椅子上的灰尘等等）。我摊开被子，叠好寝衣后，便走向窗台，正想把狼藉的丹青书和玩偶家具放好，却俄然传来了乔治亚娜指手画脚的呼喊，不准我动她的玩具（因为这些小椅子、小镜子、小盘子和小杯子都是她的财产），因而只好罢手。一时无所事事，便开端往固结在窗上的霜花哈气，在玻璃上化开了一小块处所，透过它能够了望内里的院落，那边的统统在严霜的能力之下，都凝固了似的寂然不动。
“不喜好，先生。”
“说实在的，我不会。”我思忖道，一面极力忍住抽泣，仓猝擦掉几滴泪水，我无可何如的痛苦的见证。
我仿佛要等好久好久客人们才散去，才候着贝茜上楼的脚步声。偶然她会在中间上楼来，找顶针或剪刀，或者端上一个小面包、奶酪饼甚么的当作我的晚餐。她便会坐在床上看我吃。我一吃完，她便会替我把被子塞好，亲我两下，说：“晚安，简蜜斯。”贝茜和颜悦色的时候，我就感觉她是大家间最好、最标致、最仁慈的人，我热切但愿她会老是那么讨人喜好，那么驯良可亲，不要老是教唆我，骂我，在理责备我。我现在想来，贝茜・李必然是位很有天赋的女人，因为她干甚么都在行，另有善讲故事的惊人诀窍，起码保育室故事留给我的印象，让我能够做出如许的判定。如果我对她的面庞和身材没有记错，那她还长得很标致。在我的影象中，她是个身材苗条的少妇，有着墨色的头发，乌黑的眸子，端方的五官和光亮的皮肤。但她率性暴躁，贫乏原则性和公理感。固然如此，在盖茨黑德府的人中，我最喜好她。
里德太太坐在壁炉旁平常所坐的位置上，她表示我走近她。我照着做了。她用如许的话把我先容给阿谁毫无神采的陌生人：“这就是我跟你谈起过的小女孩。”