日子长了，我们发明不管我们如何解释，也没法消弭本义的讹传――因为我们没有话份。
我在前面说过，（奇）怪老是被（责）怪。“怪器”一词总给我模糊的不安，不会通向甚么好的成果。公安局和马桥人终究证明了这一点。他们面对反动标语，不疑盐午的同锅兄弟盐早，也不疑邻村其他地主和富农，首要启事是那些人都不及盐午怪器。他们天经地义顺理成章不假思考不约而同地把聪明人认定为仇敌，把才干认定为险恶――固然对聪明才干不无悄悄的崇拜。与其说他们在清查反动标语，不如说他们早就看出来了，“怪器”这个词，迟早是要关进监狱的。
怜相
“这墙我也有一份，你说砸就砸么？”
“也不是我的，是我爹的。”
马桥的“现”，同时表达着一个相反的含义：非旧、非老、非本来、非之前，即汉语浅显话中已经通用的“现在”。《词源》（商务印书馆一九**年）认定这一含义源于佛教。佛教以畴昔、现在、将来为三世。《俱舍论》称：“一世法中就有三世……有感化时名为现在……若已生未已灭为现在。”
我猛转头，发明岸上还是空的。
在马桥的六年里，我与罗江的干系并未几，只是偶尔步行去县城时得在那边过渡。提及过渡，五分钱常常成了大事。知青手里的钱都未几，男的一旦聚成了团，也有一种铛铛日本鬼子横行霸道的打动，过渡老是想认账。有一个叫黑相公的，在这些事情上特别豪杰，登陆今后拿出地下事情者舍己救人的做派，一个劲丢眼色，要我们都往前走，钱由他一小我来付。他摸左边的口袋，掏右边的口袋，装模作样迟延够了，瞥见我们都走远，这才暴露狰狞面孔，说他没有钱，就是有钱也不给，老鳖，你要如何搞？然后拔腿就跑。
种下这两棵树的人已不成考，老班子都语焉不详。称之为枫鬼，传闻是很多年前一场山火，坡上的树都烧死了，唯这两棵树安然无恙，连枝叶都不损分毫，让人越看越有目光虚虚的畏敬。关于它们的传说今后就多起来了。有人说，那些树瘤多是人形，一遇暴风大雨，便暗长数尺，见人来了才收缩如旧。马鸣说得更神，说有一次他不经意睡在树下，把斗笠挂在小枫鬼的一枝断桠上，半夜被雷声惊醒，借着电光一看，斗笠已经挂在树头上，岂不是咄咄怪事？
飞机不下来，大房伯伯很有信心肠对着天骂：
普通来讲，本义并不是一个受不得讽刺的人，公事以外，并不长于保护本身的严肃。碰到别人没大没小的一些话，偶然只能装装耳聋――也确切有些聋。但他的听觉在这一天特别好，面子特别要紧，因为工地上另有外村人，有公社何部长和姚部长。志煌在这类场合夸大他的口水，就是志煌的宝气了。他好歹是个书记，是个一队之长吧？
明显是挖了志煌园子里的笋。志煌视若无睹，吃紧地赶上去，从腰后抽出柴刀，顺手砍断一棵小树，把树干的一端放下沟，让沟下的人抓住，渐渐地爬上沟来。
坟地上歇工的时候，马桥的男人们瞥一瞥乱七八糟的骸骨，离得尽量远一点，目光另有些虚，纷繁要万玉喊几声。大抵这也是壮胆的一种体例。万玉蜷曲在一个避风的土坎下，把冻得红红的鼻子揪了一把，甩了一把鼻涕，懒懒地唱了一节：
我悄悄称奇，也输得很不平气。
他的意义是，他是个文盲，分不清坦克和拖沓机没有甚么奇特。他也当真地学习过坦克这个词，但是到了下次开会，他按例一百丈五十丈三十丈地严峻了一通后，还是一溜嘴说成拖沓机。