玄色烟气完整溶解的时候，他抓着的人连同全部笼一起，完整消逝不见。临消逝前，他听到了沈桥最后一句温声叮咛：“天凉记得加衣，热了别吃太冰，好好的，啊。”
他在转头的一刻，终究有了五官面貌，衰老、暖和，他的眼尾和唇角都有深切的纹路，这是常笑的人才会有的。
十年一晃而过，他忘了很多小时候的事，也学会了很多小时候如何也学不会的东西。
“小樵啊。”沈桥悄悄叫了他一声，叫完又沉沉笑了一声，嗓音仍然虚渺老迈：“我的上一任，也管我叫小桥。”
“厥后又开端担忧，担忧如果我不奉告他，等我不在了，他再误打误撞晓得，那该如何办呢？就这么纠结、几次，想了这么多年，也没能有个痛快的成果。”
“爷爷我是夏樵。”男生终究还是拍了白叟的肩，很轻地摇了一下。
“缺的那杯茶……今后有缘再喝吧。”沈桥说。
归根究底，说来讲去，不过都是些零散小事。
仿佛一个并不烦复的梦走到绝顶，甚么都散了，只剩下他们站在茫茫雾中。
“爷爷……”夏樵眼睛刹时红了，抓着沈桥的肩。
没想到，竟然后会无期了。
他看着夏樵通红的眼圈，对沈桥说：“他现在应当懂了。”
“另有啊……”沈桥说：“二十多年没见，我还没来得及跟闻哥你喝杯茶，前次你走说好了的。”
沈桥只是看着他，然后拍了拍夏樵的手。
罡风劈面，掀得人几近站立不稳。
下山的时候，夏樵喉咙里终究有了哭泣，又哑又轻，却像尘封好久的锈罐终究撬开一丝缝。他逛逛停停，如果不是有人推着，能够永久也下不了这座山。
而夏樵又带着浓厚鼻音，求了一句：“爷爷，你回一下头好不好，你再看看我。”
他们还坐在那辆大巴上，身后的人还在谈天，统统如旧。
闻时额前的头发被风掀起又落下，衬得他皮肤毫无赤色，比之前惨白很多。
几近统统笼主在醒来的刹时，都是带有进犯性的。他此生统统闷藏的怨憎妒煞、统统的舍不得、放不下都会在那一刻发作出来，既是宣泄、也是摆脱。
笼消逝后，实在的气象闪现出来。
活着没能教会的事，以这类体例教会了，不知该哭还是该笑。沈桥揣摩好久，只要心疼。
沈桥下葬的处所背山靠水，底下另有一大片花树和田。
闻时沉默很久，点了点头：“好。”
“想着这些，我就感觉如果我在就好了，闻哥你活力都闷着，小樵太傻，不必然看得出来，转头气伤了可不好。”
夏樵的恸哭仍然出不了声，他死死攥着沈桥的手，却感受掌中越来越空。
他说着说着，又笑了起来，仿佛那些舍不得、放不下，也没那么令人难过了。
这是……笼主醒了。
就是这些东西，从沈桥身上拔出，围聚到了闻时这里，细精密密地缠在他四周。
坐在床边的白叟行动一顿，抓着毛巾的手指渐渐扣紧。
他撒娇的时候，已经晓得要软下声音了。
听到这话，闻时才认识到，自从他进了沈家、得知沈桥已故，始终没见夏樵因为哀恸而哭过，也没感觉夏樵有多难过。他会开打趣、会跟各种人谈天、还筹措着租房，仿佛不明白存亡，也不懂拜别。
衣柜里俄然传出响动，闻时回过神，闻声内里传出轻低的叫声。
闻时点了一下头，他说不来甚么滋味，也不晓得该应点甚么。
就仿佛曾经也有那么一小我，手掌瘦而薄，带着温凉触感，轻拍着他的后脑将他往前推了一步，劝哄似的说：别转头。
这个白叟就是沈桥，而他竟然始终没有认出来。