两个孩子坚信宗教，特别是奥里维。父亲公开反对教会的谈吐使他们听了骇然；但他让他们自在；骨子里他象多数不信教的布尔乔亚一样，感觉有家属代他信奉也不坏：在敌方有些盟友老是好的；将来的事，我们也没掌控。并且他虽不信教，还是信赖有神的，预备到需求的时候把神甫请来，象他父亲一样体例：那即便不会有甚么好处，也不见得有害；一小我不必然因为信赖家里要着火才去保火险的。
她老是笑着，夜里睡着的时候还在笑。奥里维在隔壁屋子里醒着，正在编故事，听到她的傻笑和在静悄悄的夜里断断续续的说梦话，常常吓了一跳。外边，风把树吹得簌簌的响，一只猫头鹰在哭；远远的，在树林深处的农庄里，狗狺狺的叫着。在半明半暗的夜色中，奥里维瞥见重甸甸黑沉沉的柏树枝象幽灵普通在窗前摇摆，当时安多纳德的笑声倒是让他松了口气。
两个孩子就是如许的消磨他们的日子，只隔着几步路，却各管各的，——除非安多纳德走过的时候想耍弄一下兄弟，抓一把松针扔在他鼻子上，或是摇他的树，恐吓他要把他摔下来，或是冷不防扑在他身上吓他，嘴里叫着：“呜！呜！……”
一年最好的时节是春秋两季在离城几里的别庄中过的日子。那边，一小我都看不到，尽能够称心快意的胡想。象多数小布尔乔亚的后辈一样，两个孩子是不跟布衣打仗的，他们对仆人和长工另有点儿惊骇，有点儿讨厌。他们秉受了母亲的贵族脾气，——实在主如果布尔乔亚脾气，——瞧不起劳力的工人。奥里维成气候在一株槐树的枝头读着奇妙的故事：斑斓的神话，缪查或奥诺埃夫人的童话，《天方夜谭》，或是纪行体的小说，因为法海本地的青年常常渴望悠远的天下，做着周游外洋的梦。一个小树林把屋子遮掉了，因而他自发得在很远的处所。但他晓得离家很近，内心很欢畅：因为他不大喜好单独走远，他已经在大天然中丢失了。四周尽是树木，从树叶的空地里能够瞥见远处黄黄的葡萄藤，正色的母牛在草原上啮草，迟缓的鸣声突破郊野的寂静。锋利的鸡啼在农庄间遥相照应。仓屋里传出节拍不匀的捣鐰e声。成千成万的生灵在这个温馨的六合中活泼。奥里维不大放心的瞧着一行老是仓促忙忙的蚂蚁，满载而归的蜜蜂象管风琴的管子普通轰轰的响着，标致的蠢头蠢脑的黄蜂到处乱闯，——统统这些繁忙的小虫仿佛都急于要到一个处所去……哪儿呢？它们不晓得。不管那里都好！只如果到一个处所……奥里维处在这个自觉而尽是仇敌的宇宙内打了一个寒噤。他象一头小兔子，听到松实落地或枯枝折断的声音就会颤栗……花圃的那一头，安多纳德发疯似的荡着秋千，把架上的铁钩摇得吱格吱格的响，奥里维听到这个才放了心。
她偶然冒死要跟他调皮，哄他说母亲在叫他，要他从树上趴下来。赶到他下来了，她却上去占了他的位置不肯走了。因而奥里维叽叽咕咕，说要去告她。但是安多纳德决不会永久待在树上：她连温馨两分钟都办不到。爬在树上把奥里维戏弄够了，气够了，看他将近哭出来了，她就趴下来，扑在他身上，笑着摇他的身子，喊他“小傻瓜”，把他摔在地下，拿一把草擦他的鼻子。他勉强挣扎，可不是她的敌手，因而他仰天躺着，一动不动，象条黄金虫，细瘦的胳膊被安多纳德健壮的手按在草地里，装着一副不幸的屈就的脸。这时安多纳德忍不住了，看着他打败而认输的神情放声大笑，俄然把他拥抱了，放手了，——但临走仍不免用一把青草塞在他嘴里表示告别，那是他悔恨的，只得冒死的吐，抹着嘴巴，忿忿的叫唤，她却笑着从速溜了。