“你如何了？”伍尔夫大夫问，“你病了吗？”从现在的角度看，她的脸惊人地年青，透过粉底，还看获得她鼻子上的斑点。她的手重柔地搭在玛丽琳肩膀上，沉稳果断，她的浅笑亦是如此。“统统都会好起来的。”这些行动仿佛在说。
我认识到，我现在的糊口并不欢愉。我脑筋里老是神驰着另一种糊口，但实际环境却事与愿违。玛丽琳颤抖着呼出一口气，我的这些感受在心底压抑了好久，但是现在，重新拜访我母亲的屋子以后，我想到了她，认识到我再也不能持续压抑下去了。我晓得，没有我，你也能够过得很好。她顿了一下，想压服本身这些字句都是真的。
她摘下挂钩上的车钥匙，拿起放在门边的挎包。开初，她奉告本身说，她只是出去透透气。固然内里挺冷，她还是放下车窗，绕着湖边转圈，一圈，两圈，轻风掀起她的头发，灌进她脖子前面。你另有孩子和丈夫要照顾。她茫然地开着车，横穿米德伍德，颠末大学、杂货店、旱冰场，等她发明本身转进了病院的泊车场，才认识到本身一向筹算到这里来。
这时，急诊室的两扇门敞开了，一个深色头发的肥胖身影呈现，发髻挽在脑后。玛丽琳一时候没弄明白这个女人是干吗的。“伍尔夫大夫。”一个护士叫道，举起柜台上的一个记事板。伍尔夫大夫穿过候诊室，接过记事板，她的高跟鞋敲打着地毡。自从珍妮特・伍尔夫一个月前搬过来，玛丽琳只见过她一两次。她传闻珍妮特・伍尔夫在病院事情――薇薇安・艾伦趴在花圃的篱笆上小声奉告她，伍尔夫常常在病院值夜班，对儿子听任不管，成果，他成了野孩子。但玛丽琳觉得伍尔夫是个秘书或者护士，而面前这个文雅的女人，春秋不比她大，个子高挑，身材苗条，穿戴玄色的宽松长裤，大夫的白大褂，不成能是阿谁伍尔夫。这个伍尔夫大夫，脖子上挂着听诊器，好似一条银光闪闪的项链，帮伎俩纯熟地查抄着一个工人青肿的手腕。只听她清楚自傲地对诊室另一头说：“戈登大夫，我能和你谈谈你的病人的环境吗？”戈登大夫放下他的记事板，走了过来。
然后，令她感觉既难堪又惊骇的是，珍妮特・伍尔夫呈现在她面前，热忱地朝坐在椅子上的玛丽琳弯下腰。？“玛丽琳？”她说，“你是玛丽琳，对吗？李太太？”
玛丽琳拿着圆珠笔坐了很长时候，不晓得该如何扫尾。最后，她把这张纸撕成碎片，扔进废纸篓，决定还是直接走报酬好，消逝在他们的糊口中，假装从未呈现过。
下午放学后，内斯和莉迪亚发明母亲没来车站接他们，他们回到家，发明门没锁，屋子里没有人。两小时后，他们的父亲回到家，发明孩子们坐在前门台阶上，仿佛惊骇单独待在屋子里。他问内斯：“你说的‘走了’是甚么意义？”因为内斯只会反复这两个字：“走了。”这是他独一晓得的答案。
厥后，她在车站跪在人行道上，亲了内斯和莉迪亚的脸，不敢直视他们的眼睛。“要好好的，”她奉告他们，“听话，我爱你们。”