礼拜天凌晨，内斯说：“爸爸，你信赖吗，人类能登上月球，然后再返来？”詹姆斯用力扇了儿子一巴掌，把他打得牙齿都咯咯作响。“不准胡说八道。”他说，“你如何能揣摩这些事，现在这个时……”
七月的第三天，她母亲已经失落两个月了。莉迪亚窝在餐桌底下她最喜好的角落，再次捧起烹调书。那天凌晨，她和内斯要父亲买热狗和国庆焰火。詹姆斯只说了一句：“再说吧。”他们晓得，这话的意义是“不”。母亲不在，这个国庆日不再有烧烤和柠檬汁，他们也不会去湖边看烟花了。只要花生酱和果酱，而家里的窗帘还是紧闭。她翻动册页，看着上面的奶油派、姜饼屋和牛排大餐的照片，发明此中一页的侧面画着一条线。她念出画线的字句：
莉迪亚却没有任何消遣来帮忙本身忽视她的天下中阿谁“母亲”形状的黑洞，内斯与“对接适配器”“溅落”“远地点”等等术语做伴时，她重视到了一些事，这个没有母亲的家，收回了非常的味道。一旦发觉到这一点，就再也没法忽视。莉迪亚开端做恶梦，梦见她和蜘蛛一起匍匐，她和蛇绑在一起，她淹死在茶杯里。偶然，当她在黑暗中醒来，能听到楼下的沙发咯吱作响――那是她父亲在展转反侧。在如许的夜晚，她永久没法再次睡着，日子变得黏稠沉闷，如同糖浆。
内斯和莉迪亚向来没跟父亲提起过这事，詹姆斯也没把这些奇特的电话陈述给警方。他已经开端思疑――对于帮忙本身，差人并不热情，并且，他的内心深处仍然占有着旧时的惊骇，他以为本身了解差人的逻辑――玛丽琳如许的老婆丢弃他如许的丈夫，是迟早的事。菲斯克警官的态度一向暖和有礼，但是这让詹姆斯更加腻烦，规矩令他更难忍耐。至于玛丽琳，每当放下话筒，她都会对本身说，这是最后一次，她再也不会往家里打电话，刚才的电话已经证明家人过得还不错，而她已经开端了新的糊口。她果断地警告本身――她对此坚信不疑，直到下一次不由自主地拿起话筒，她的信心才又开端摆荡。
但是有的时候，连这些护身符都会落空魔力。离家两周后，她在本身租赁的双人间中醒来，感到体内有一种锋利的疼痛。她俄然感觉本身犯了天大的弊端，不该该阔别家人跑到这里来。终究，她披着毯子挪到厨房的电话旁。当时是凌晨六点四十一分，但电话只响了两声就通了。“喂？”詹姆斯说。长时候的寂静。“喂？”她甚么都没说，她不敢说，只能让声音淹没在内心。他的嗓子仿佛哑了――能够是电话线路的滋扰，她奉告本身，但并不真的信赖这个来由。最后，她伸出一根手指按下叉簧，停在那边，过了很长时候才把听筒放回原位。詹姆斯沙哑的声音一整天都在她的脑中反响，仿佛一首熟谙敬爱的催眠曲。
她之前没有晕倒过，连靠近晕倒的时候都没有，即便在最酷热的夏天也从未中过暑。现在，她累了，几近累到没法站立。躺在沙发垫上，玛丽琳想，或许我病了，或许别人感染给了我。接着，另一个动机冒了出来，令她满身发冷――她怀上了第三个孩子。关于这点，她确信无疑；为了此次测验，她一向倒数着日子。她掰了掰手指，顿时呆若木鸡，仿佛被冰水兜头浇过：这意味着她的经期推迟了三个礼拜。不。她回想着，离家已经近九个礼拜了。她没成心识到畴昔了这么长时候。