“我传闻明天是你的生日。”路易莎又畴前排扭过甚来，“十六岁。我敢必定，本年对你来讲非常特别。”莉迪亚没答话，路易莎再次摸索道，“你喜好你的项链吗？是我帮着挑的。你爸爸问过我你能够喜好甚么。”
在测验房间里，一个女人发给她一份试卷和一支铅笔，让她随便找个空位坐下。莉迪亚朝后排的角落走去，前后跨过坐在倒数第二排的一个男孩的书包、钱包和腿。她父亲对她说过的话仿佛都变了调：朋友永久都不嫌多。她想起她母亲，坐在家里，洗衣服，做填字游戏，而她父亲――她愤怒父亲，也愤怒让这统统产生的母亲，愤怒每小我。
第二天，为了庆贺生日，她遵循父亲的建议戴上了项链。“放学后，”詹姆斯奉告她，“我就带你去考初学者驾照，然后我们在晚餐之前开端第一堂驾驶课。”她母亲说：“晚餐后，我们就吃蛋糕。我给明天过生日的女人筹办了一些特别的礼品。”那指的是书，莉迪亚想。当天早晨，内斯就会清算行李。她一天都在想：再过六个小时，我就获得初学者驾照了，再过两周，我就能开车了。
“爸爸，你领到驾照以后，都开车去哪儿？”她俄然问。
固然女儿在后排瞪眼着他，詹姆斯还是没认识到那里不对。在车管所，他亲亲她的脸颊，拖来一把椅子。“你会通过的，”他说，“我就在这里等你。”胡想着莉迪亚拿到初学者驾照后有多么欢畅，他健忘了车上产生的统统。莉迪亚仍然被她刚才发明的奥妙搅得心神不安，她一言不发地回身走了。
詹姆斯一向盯着火线的路面，双手生硬地抓着方向盘，肘部一动不动。
一个高二门生从车火线颠末时，朝他们咧嘴一笑，用手指把他的眼睛捏成两条细缝。其他门生轰笑起来，莉迪亚在后座上缩起家体。她俄然想到：那些男孩大抵觉得路易莎是她母亲。她想晓得他父亲是否也会感觉难堪，但前座的詹姆斯和路易莎底子没有重视。
莉迪亚这时发觉，全部房间温馨了下来，大师都趴在桌上答题。她看看表，但甚么信息也得不到。表上并没有写几点开端测验，几点测验结束，只要当下的时候：三点四十一。秒针滴答作响，转了一圈，从表盘上的数字11挪动到12，长长的分针随即跳了一格：三点四十二。她翻开试卷。泊车标记是甚么色彩的？她在选项B：红色上画了个圈。如果看到或听到有告抢救济的车辆驶来，你应当如何做？她仓猝答着题，也顾不上画出的圆圈是否标准。往前几排有个女孩，留着马尾辫，前面的阿谁女人打手势让她到隔壁房间去。过了一会儿，坐在她中间的阿谁男孩也畴昔了。莉迪亚又看看她的试卷，一共二十道题，另有十八道没做。
如果你的车产生侧滑，你应当……统统选项看上去都挺有事理。她接着往下看。甚么时候路面最滑？在杰出的路况下，你应当和前车保持多远的间隔？她的右边，一个留着大胡子的男人合上试卷，放下铅笔。C，莉迪亚猜想。A。D。她发明下一页上有一大串句子需求填空，而她底子不晓得填甚么。在快车道，如果你的火线有一辆大型卡车，你应当……为了安然地驶过弯道，你应当……倒车时，你应当……她默念着每一道题目，像一张残破的唱片一样反复最后几个字：你应当、你应当、你应当。厥后，有人悄悄地碰了碰她的肩膀――监考的女人对她说：“抱愧，敬爱的，时候到了。”
“不约会？”
莉迪亚感觉她的内心涌起一股卑鄙的歹意。“因为你从不约会，对吗？”沉默。“为甚么不呢？莫非没有人情愿和你出去吗？”