听到这个词――悔怨――詹姆斯心中燃起肝火，他仿佛嗅到了电线烧融的味道：“就像你一样？”
楼梯上，汉娜屏住呼吸，一动也不敢动――包含手指。说不定如果她对峙不动，她父母就能停止辩论，如许她就能保持天下战役，确保统统安然无恙。
她想起她的母亲，那些年里，她一小我守着一座空屋子糊口，除了寝室的床单是新的，别的东西都没有窜改，因为她女儿再也不会返来，她丈夫也早就消逝，现在睡在别的女人床上。你曾经爱得那么深，怀有那么多的希冀，最后却一无统统。孩子不再需求你，丈夫不再想要你，最后只剩下你本身，另有空荡荡的房间。
内斯和汉娜蹲在屋外最高一级楼梯上，不约而同地屏息静气，偷听内里的动静。
在阿谁刹时，詹姆斯看上客岁青了很多，既孤傲又脆弱，仿佛变回了她多年之前碰到的阿谁内疚男孩，玛丽琳既想把他抱在怀里，又但愿用拳头揍他。她冲突地咬着嘴唇。“大二的时候，在尝试室，一些男生偷偷溜过来，想要掀我的裙子。”她终究开口了，“一次，他们来得早，在我的烧杯里撒尿。我去奉告传授，传授抱了抱我，说――”影象让她的声音哽咽起来，“‘别担忧，敬爱的。人生太短，而你太美。’你晓得吗？我不在乎，我晓得我想要甚么，我要成为大夫。”她看了詹姆斯一眼，仿佛他方才辩驳了她，“然后――我觉悟过来，再也不标新创新，我只做其他女孩都在做的事情。我结了婚，我放弃了统统。”浓烈的苦涩粘住了她的舌头，“做别人都在做的事。你一向都这么奉告莉迪亚，交朋友、适应环境。但是，我不但愿她和别人一样。”她的眼角精光闪动，“我但愿她出类拔萃。”
“多长时候了？”
“让我们假装，”他说，“你向来没遇见我，她向来没出世。这些都没有产生过。”然后，他就走了。
楼上的玛丽琳对此一无所知。她关上莉迪亚的房门，全部房间像一块厚重的毛毯，让她没法呼吸。她的手指在莉迪亚的书籍上划动，另有那些整齐摆列的文件夹，每个夹子上都用暗号笔标注了类别和日期。现在，屋子里的统统东西都蒙上了一层粗糙的灰尘：那排空缺日记、墙上的科学展览绶带、爱因斯坦明信片、文件夹的外皮、每本书的书脊。玛丽琳想，如果一点点清空这间屋子的话，摘下那些海报和照片以后，墙纸上会呈现无数小洞，变得非常丢脸。另有地毯，它已经被家具压得坑坑洼洼，再也不会规复本相，就像她母亲家里清空以后那样。
“葬礼。”玛丽琳还是凝睇着地毯，紧抿着嘴唇，“她很年青，多大了？二十二？二十三？”
“出去，”玛丽琳最后说，“滚出这座屋子。”
当然，莉迪亚曲解了路易莎。当时候，在女儿的生日宴上，詹姆斯还不信赖，除了玛丽琳，他这辈子竟然会和别的女人睡觉，如果有人奉告他这个设法，他会感觉荒诞好笑；当时候，一样会让詹姆斯感觉荒诞好笑的是，他们的糊口中将不再有莉迪亚。但是现在，这两件荒诞的事情都变成了实际。
玛丽琳没有停。“她看上去很甜。相称和顺――这是个不错的窜改，我感觉。我不晓得我为甚么会吃惊。我猜，你早就想换人了。她会成为一个不错的小老婆。”
这时，内斯俄然跳起来。别走，汉娜想说，但是她晓得内斯不会听她的。内斯把汉娜推到一边，他母亲的车钥匙就挂在厨房里，他拿下钥匙，走向车库。
一阵突如其来的寂静。固然汉娜的脸仍然压在内斯的肩膀上，她还是设想得出母亲现在的模样：面孔生硬，眼圈深红。如果她哭的话，汉娜想，不会有眼泪，只能哭出血来。