“穿去上课有点太花梢,”莉迪亚不假思考地说,“或者说,哈佛的人都这么穿?”
“不,听着,内斯,我需求奉告你一件事。”莉迪亚顿了顿,思虑着该如何解释。背景音里此时发作出一阵轰笑,如同打击海岸的巨浪。
“当然。”内斯说。他用松紧带捆起叠好的衣服,利落地扣成一个“X”,关上箱盖。
“你包管?”
“老天,我没时候听你说。”他气愤地弥补道,“你为甚么不把你的题目奉告杰克呢?”
“内斯,”她说,不晓得该如何开端,“我瞥见……我以为……我需求……”因而,一件首要的事情被拆解为一些琐细的说话,但是,内斯仿佛没发觉她的纠结。
内斯排闼出去:“哪件好?”
就如许,他走了。
“甚么事?”
那天早晨,莉迪亚从她房间的保险柜里拿出一张纸片,内斯在上面写了欢迎他的那名哈梵门生的电话号码。晚餐后,比及詹姆斯回书房、玛丽琳走进客堂以后,她翻开那张纸,拿起楼梯平台上的电话。铃声响了六次才有人来接,从喧闹的背景音判定,那边正在开派对。“找谁?”线路另一头的人问。他问到第二遍,莉迪亚才进步了声音说:“内森・李。拜候的门生。内森・李。”几分钟畴昔了,长途话费在逐步增加――固然当电话账单送到的时候,詹姆斯已经崩溃,偶然重视上面的数字。楼下,玛丽琳不断扳动电视的频道旋钮:《罗达》《六百万财主》《昆西》,然后又是《罗达》。最后,终究,内斯接起电话。
暗淡的房间里只开着一盏小台灯,内斯穿戴他的旧条纹寝衣,跪在窗台上。一开端,莉迪亚感觉他是在祷告,觉得本身目睹了他的私密时候,她难堪地筹办关门出去――仿佛看到他没穿衣服一样。听到她的脚步声,内斯转过甚,他脸上的笑容如同刚从地平线上升起的玉轮,莉迪亚这才认识到她搞错了。窗户是敞开的。他没在祷告,而是在神驰甚么夸姣的东西――厥后她认识到,前者和后者几近是没有甚么辨别的。
汉娜记着了她的话。那天早晨,以及今后很多年里的很多个早晨,她经常想起这一幕,每当触摸本身的喉咙,她都仿佛摸到那条早已消褪了的红线。当时,与其说是气愤,莉迪亚看上去更像是焦炙,项链从她的指缝里垂下来,像一条死蛇;她的声音几近称得上哀痛,仿佛是她本身做了错事,而不是汉娜。那条项链实际上是汉娜偷过的最后一样东西。但是这一刻,她和姐姐的最后一次说话,将在很长时候里成为困扰她的谜题。
汉娜摇点头,眼睛睁得很大。莉迪亚摸摸mm的喉咙,拇指摩挲着项链在皮肤上勒出的红线。
“我得挂了。”他说。
内斯的房间里传来抽屉蓦地封闭的声音。莉迪亚靠在床上,脚根顶着爱因斯坦明信片。她嘴里另有又甜又腻的糖霜味,生日蛋糕在她胃里翻滚。夏季结束时,她想,内斯要清算的就不止一个手提箱了,而是一只大皮箱和一叠纸箱,带走他统统的书和衣服,统统属于他的东西。他的房间角落里不会再有望远镜,柜子里的航空学杂志也会消逝,空书架大将落满灰尘。每只抽屉――当她敞开它们――都将是空的。连他的床单也会消逝不见。
内斯叹了口气。“如何了?妈妈抱怨你的家庭功课了吗?”他举起酒瓶放到嘴边,发明啤酒已经变暖了,尝起来索然有趣,“等等,我猜猜。妈妈给你买了‘特别的礼品’,成果还是一本书。爸爸给你买了新连衣裙――不对,一条钻石项链――他但愿你戴着它。明天早晨用饭的时候,你必须不断地说啊说啊说啊,他们的重视力都在你身上。我猜得对吗?”