“内斯,”莉迪亚说,“是我。”她惊奇地发觉,一听到内斯的声音,泪水竟然涌出了她的眼眶――他的声音比平常更降落,更沙哑,仿佛感冒了一样。实际上,内斯现在已经喝掉了别人生中第一瓶啤酒的三分之一,全部房间在他眼中正披收回暖和的亮光。而他mm的声音――因为是长途线路而变得单调――像一把钝刀子,截断了那些闪光。
内斯叹了口气。“如何了?妈妈抱怨你的家庭功课了吗?”他举起酒瓶放到嘴边,发明啤酒已经变暖了,尝起来索然有趣,“等等,我猜猜。妈妈给你买了‘特别的礼品’,成果还是一本书。爸爸给你买了新连衣裙――不对,一条钻石项链――他但愿你戴着它。明天早晨用饭的时候,你必须不断地说啊说啊说啊,他们的重视力都在你身上。我猜得对吗?”
“当然。”内斯说。他用松紧带捆起叠好的衣服,利落地扣成一个“X”,关上箱盖。
内斯排闼出去:“哪件好?”
莉迪亚自发脚步踏实,她飘飘摇摇地来到桌边。这时,玛丽琳正在浏览报纸――卡特总统的支撑率达到65%,蒙代尔成为他的“初级参谋”,石棉禁令,纽约再现枪击案――她的视野挪动到角落里的一段风趣的报导上:洛杉矶大夫唤醒昏倒六年的病人。奇异,玛丽琳想。她抬眼看向女儿,莉迪亚紧靠在椅背上坐着,仿佛如果不如许,她就会飘出去。
第二天一早,内斯把牙刷塞进箱子的时候,莉迪亚在走廊里盘桓。非常钟后,他们的父亲会开车送他去克利夫兰的机场,环球航空公司将带他去纽约,然后到波士顿。现在是凌晨四点三非常。
“我包管。”内斯用一根手指扣上锁,握住把手,拖起箱子,“爸爸在等我。我们礼拜一见。”
“你包管?”
汉娜想背过身去,但莉迪亚拉下她的领口,内里的东西暴露了一半:一条柔嫩的银链子和一个银色的心形坠子。她的挂坠。她勾住链子,汉娜开端摇摆,从莉迪亚的鞋里“噗通”一下摔了出来。
汉娜记着了她的话。那天早晨,以及今后很多年里的很多个早晨,她经常想起这一幕,每当触摸本身的喉咙,她都仿佛摸到那条早已消褪了的红线。当时,与其说是气愤,莉迪亚看上去更像是焦炙,项链从她的指缝里垂下来,像一条死蛇;她的声音几近称得上哀痛,仿佛是她本身做了错事,而不是汉娜。那条项链实际上是汉娜偷过的最后一样东西。但是这一刻,她和姐姐的最后一次说话,将在很长时候里成为困扰她的谜题。
就如许,他走了。