陈酿遂起家道：
她只痴然看着陈酿，愣愣地接过茶盏，却也不喝。
陈酿见她正看，只道：
“琳琅在一旁的小书房等你好久了。我唤人去掌灯。”
七娘欠了欠身子，方才一心作文，不觉已是后半夜。天有些发凉，有些莫名的清润。其间，陈酿进屋剪了多少回灯花，她是不晓得的，幸亏文章已作好了。
“多谢你的竹枝，只是我院里的竹，迟早被你拔秃。”
“嗯！”七娘点点头，“母亲说，写不出便就教先生。酿哥哥，帮帮蓼蓼吧！”
“不肯也便罢了，最怕是争相攀比，不肯矮人一截。到头来，硬着头皮捐财捐物，总有抱怨，岂不违了你的初志？”
七娘又道：
她像是俄然开了窍，就着陈酿的书案纸笔，奋笔疾书起来。便是陈酿，也从未见过七娘如此当真的模样。
“酿哥哥甚少插女儿家的花。”
七娘不解，因向陈酿道：
“是怕别家不肯么？”
“酿哥哥要赶蓼蓼？”七娘委曲地看着他。
“夜凉如水，快进屋吧！已作罢了。”
七娘自扒开竹叶往屋中去，他的屋子老是平静，而他，老是在书案前。陈酿正捧着一本翻旧了的集子，看得当真，倒并不知七娘已至。
“无事不登三宝殿，蓼蓼且说吧。”
七娘打发了琳琅、阿珠，单独至陈酿的书房来。那一排竹仿佛更青了些，七娘顺手折了一枝，陈酿的书案上恰有个白瓷案瓶，想来是合适的。
陈酿摇点头：
“酿哥哥。”
陈酿遂不扰她，悄悄退出版房，只在门外竹林间的小几前坐了，还是饮茶作文。
七娘细心瞧了瞧，开篇题了“浮沉散人”的名，想来是许姐姐的号。这倒不像她，像个女羽士，闺阁娘子哪来如许寡淡的名号？
“各家开支节余本就分歧，不过是力所能及地帮人。存着沽名钓誉的心机，实在是不该。”
她可贵如此，那样的光阴，显得很慢很慢。夜里喧闹，只闻得轻风拂过竹叶的沙响，仿佛统统的心境都沉淀得心安理得。
“你安知是她？浮沉散人，瞧着不像小娘子的号。许姐姐么，是走水路从徽州来，人又都雅，应唤作‘玉湖西子’才是。”
“你的白瓷瓶呢？”
陈酿一愣，下认识地看了眼案上的瓷瓶，已插了枝芙蓉，粉白的色，娇柔得紧。
七娘闻声，这才回过神来。她遂问道：
“你那体例，若只在谢府，也便罢了。如果推己及人，还需考虑。”
“可你是最好的酿哥哥啊！酿哥哥说过无妨的。”七娘托腮，撑在案上，只偏头看着他。
“大夫人让你来问我？”
集子有些年初了，多是闺怨之词，偶有感时怀古之句，也颇是精美。
陈酿岂能不知她，只道：
七娘莞尔一笑，只将方才在大夫人那边的事说了。她一脸对劲洋洋，眼睛里透着一股子灵气与聪明。小小年纪，难为她想到如许的体例。
七娘一知半解地看着陈酿。他恰在院子里置了个席，带七娘去坐下，把小炉上煨的茶斟与她吃了。席在竹林间，颇得魏晋之风，他又着一身家常白衣，气韵风骚萧洒。
七娘打量一阵子，只道：
陈酿亦自斟了盏茶，只道：
“是许娘子的集子，那回在花圃拾得，你替我还了吧。”
他轻手重脚地多掌了几盏灯，夜里勤奋，最怕她熬坏了眼睛。七娘倒是不觉，只自顾自地写着。
彻夜的月光轻柔，他时不时朝窗中看，竹影映上窗棂，疏影横斜，暗香浮动。七娘衣裙平淡，在轻晃的竹影中若隐若现，倒不见她常日的神情，尽是诗书浸润的和顺。
陈酿拾起集子，合上放在案前，只笑着点头：