“不晓得。”
听周先生本身讲搜索石头的故事,也是非常风趣的。他非论走到甚么处所,一听到有奇石,便把统统都放下,不吃,不喝,不断,不睡,不管黑天白日,不管刮风下雨,不避伤害,不顾困难,非把石头弄到手不可。馆内的藏石,有很多块都隐含着一个动听的故事。中国古书上说:“精诚所至,金石为开。”这话在周镇荣先生身上获得了证明。宋朝大书法家米芾酷好石头,有“米颠拜石”的传说。我看,周先生之癫毫不在米蒂之下。这也算是石坛嘉话吧。
同刻着“早”字的那一张书桌独一一面之隔,就是鲁迅文章里提到的那一个小院子。他在这里读书的时候,常常偷跑到这里来寻蝉蜕、捉苍蝇。院子确切不大,大抵只要两丈多长、一丈多宽。墙角上长着一株腊梅,传闻还是当年鲁迅在这里读书时的那一棵。按年事计算起来,它的春秋应当有一百八十岁了。但是模样却还是年青得很。梗干茁壮坚硬,叶子是碧绿碧绿的。浑身高低,无穷朝气;看模样,它还要在这里站上一千年。在我眼中,这一株腊梅也仿佛成了鲁迅那刚毅刚烈的、威武不能屈、繁华不能淫的脾气的意味。我从地上拾起了一片叶子,谨慎地夹在我的条记本里。
我的胡想实在有点过了头,还是从速收回来吧。在人间,在我面前的兽主大庙门前,人们熙攘来往。有的穿着讲究,有的浑身褴褛。苦行者举头阔步,满面圣气,手拄竹杖,头梳长发,走在人群当中,好像鸡群之鹤。卖鲜花的小贩,安然盘腿坐在小铺子里,恭候主顾台端光临。高鼻子蓝眼睛满头黄发的本国青年男女,背着书包,站在那边筹议着甚么。神牛们也夹在中间,渐渐进步。乞食的瞽者和小孩子伸手向人要钱。小铺子里摆出的新奇的白萝卜等菜蔬闪出了红色的光芒。在这些拥堵肮脏的冷巷子里披收回一种不太让人镇静的气味,一团人间繁忙的气象。
我听到这一条仅仅剩下头和尾巴的鱼最后是慢声细气地开口对我说话了:“你可晓得,你们人是从鱼变来的吗?我们鱼类,本领也是非常惊人的。我们一条鱼一下子就能够下子成千上万;如果没有甚么东西停止我们,用不了多少时候,我们鱼就能够把天下上的江、河、湖、海十足填满。你们人有甚么本领呢?不晓得是你们走了甚么后门,让造化小鬼把你们变成了人,我们则是千万年以来,毫不退化,仍然留在水里,当我们的鱼类。我们并没有闹情感,找带领,闹而优则人。我们是朴重的,朴重的,乐天知命的。既然命定为鱼,我们就顺顺服从,任人宰割。我们自我感受杰出,从不过分之想,我们本来是鱼嘛!”
天池实际水面高程为两千一百九十四米,最大水深三百七十三米,是我国最高最深的淡水湖。有诗写道:“周回八十里,峭壁立池边。水满疑无地,云低别有天。”池四周耸峙着十六座岑岭,峰巅直刺彼苍,恐怕离天连三尺三都不到。时虽隆冬,险峰积雪仍然倒影池面。白雪碧波,相映成趣。山风猎猎,池面为群山所包抄,水波不兴,碧平如镜。真是千真万确的大好风景,我真是不虚此行了。
有六七年的时候,环境就是这个模样。我的学习、写论文、插手口试、获得学位,就是在这类环境下停止的。传授每次回家度假,都听我的汇报,看我的论文,提出他的定见。明天我会的这一点点东西,哪一点不饱含着传授的心血呢?不管我明天的成绩还是多么藐小,如果不是他怀着毫倒霉己的表情对我这一个素昧平生的番邦的青年加以诱掖教诲的话,我能够有甚么成绩呢?统统这统统我能够健忘得了吗?