面前地盘开阔，向远处的山岭延展。哈罗德路过两位推着婴儿 车的年青密斯，一个脚踩踏板车头戴花梢棒球帽的小男孩，三个遛 狗的男人，一个徒步观光者。他和一个想成为墨客的社工聊了一晚 上，那人发起给哈罗德的柠檬水里加些啤酒，哈罗德回绝了。酒精 给他的畴昔带来了很多不快，他解释道，还影响了他身边的人，所 以他已多年没喝酒。他还提到奎妮，提到她喜好把歌倒过来唱，喜 欢出谜语，喜好甜食。她的最爱是梨形糖果，柠檬果子露，另有甘 草糖。偶然她整条舌头都会吃成红色或紫色，但他向来不喜好指出 来。“我会给她递一杯水，但愿如答应以处理题目。”
“我发了誓的，”哈罗德直起家来讲道，“我必须一起走过 去。但是非常感激。”
子，他给她选了一支圆珠笔，按一按笔尖就会收回悄悄的红光，当 她想在黑暗中写字的时候，便能够用了。
从提伯顿开端，哈罗德决定一向顺着通衢走，他安抚本身如许 走线路更直。沿着大西部的线路一向走，穿过村落小径，到A38国道 位置，如许另有二十英里就到陶顿了。
想到这里，哈罗德的嘴巴潮湿了。他吃光了塑料袋里的饼干，但还远远不敷。嘴里的唾沫越来越稠，像糨糊一样。赶上路人，他 就用手帕遮住本身的嘴巴，不想吓到他们。他买了两瓶牛奶，狼吞 虎咽地喝下去，流得下巴上都是。已经喝得如许快了，对液体的渴 望却仍然如此激烈，他边喝还边用嘴巴将纸盒的口儿拉大一点，自 己也感觉的确没法解释。牛奶还是流得不敷快。再往前走几英尺， 必定会因反胃而停下来。他实在没法不去想母亲分开的那段日子。
哈罗德累得几近抬不起腿，但他看到了这么丰厚的但愿，叫人 目炫狼籍。如果他能一向将目光集合在比本身巨大的事物上，他知 道本身必然能够走到贝里克的。
邻居们听到产生了甚么事以后都来安抚父亲。琼一向都是个 很自我的人，他们说。实在这是件功德，起码你还年青，还能重新 开端。屋子里俄然多了很多畴前没有过的女性气味：窗子翻开了、 橱柜清理了、床铺晾过了。炖菜、馅饼、肉冻、果酱、牛油布丁、 生果蛋糕包在棕色的锡纸内里一包包送过来。家里从未有过这么多 食品，何时开饭并不是他母亲会体贴的事情。吵嘴照片丢进了袋子 里，红色唇膏和她那瓶香水一起，从浴室消逝了。偶然他会瞥见她 转过街角或穿过马路，有一次还瞥见她来接他放学，冲畴昔以后才 发明不过是一名陌生的阿姨，戴着妈妈的帽子，穿戴妈妈的衣服。 琼一向很喜好明快的色彩。他的十三岁生日眼看着来了，又过了， 她仍然一点音信也没有。六个月后，浴室的柜子里再也找不到她的 气味了。父亲开端弥补她分开后留下的空缺。
109
“她会返来的。”他说。哈罗德躺在床上，用尽满身力量倾 听，小小的身材绷得紧紧的，感受本身已经不再是人，成了“寂 静”的一部分。第二天早上，小小的屋子里满地都是母亲的衣服，