104
“你该看看我每天要对于的那些人。”社工说,“的确让你想 放弃算了。你真的信赖奎妮・轩尼斯在等你?”
113
从提伯顿开端,哈罗德决定一向顺着通衢走,他安抚本身如许 走线路更直。沿着大西部的线路一向走,穿过村落小径,到A38国道 位置,如许另有二十英里就到陶顿了。
“你要去哪儿?”他问母亲。她提起行李箱,长长的丝巾在脖 子上绕一圈,垂到背后,像长长的头发一样。
107
凌晨,天空是纯真的蓝色,飘着几缕白云,未沉的玉轮在树影后盘桓。哈罗德光荣本身又回到了路上。他很早就分开了埃克赛 特,分开前他买了一本二手的《野生植物百科辞典》和一本《大不 列颠旅游指南》。他将这两本书和给奎妮的礼品放在塑料袋里,带 下水和饼干,另有一管药剂师保举的凡士林药膏,用来涂脚。“我 也能够给你开一个专业的药用乳膏,但是既费时候又费钱。”那店 员是如许说的。他还提示哈罗德接下来气候会变坏。
“我的天,真是个小大人了。”那女人看起来只剩下从厚厚的 毛领子里冒出来的一张脸,提着蛋白杏仁饼的手指就像腊肠一样。 “他会喜好吃这个吗?”
105
哈罗德现在走到比克利了。旅游指南说,他应当去看一看埃克 斯河岸边的红砖小城堡。但一个穿橄榄色裤子的长脸男人奉告他, 那本指南的内容已颠末时了,除非他对豪华婚礼或奥秘行刺案有兴 趣。他向哈罗德保举比克利磨坊的手工艺礼品店,说那边还比较有 能够找到合他口味和预算的东西。
新的蓝色、敞亮的虎魄色,另有蜜桃色、绿色、深红色。垂垂云层 透出了一种悄悄的粉色,仿佛被那些新鲜的色采穿透了,融会在一 起。他转动不得,孔殷地想亲眼瞥见每一点窜改:地上的光是金色 的,连他身上的皮肤也是以暖起来;脚下的地盘咯吱作响,仿佛在 私语甚么;氛围闻起来是绿色的,充满了重生;软软的水汽升腾而 起,如缕缕轻烟。
哈罗德想起十八岁的戴维,头发垂过肩膀,手和脚长长地从袖 口和裤管里伸出来。他瞥见这年青人脚踩枕头躺在床上,双眼死死 地盯着一个处所,哈罗德几近要思疑戴维是不是能瞥见甚么他看不 见的东西。他的小手腕瘦得只剩下骨头了。
邻居们听到产生了甚么事以后都来安抚父亲。琼一向都是个 很自我的人,他们说。实在这是件功德,起码你还年青,还能重新 开端。屋子里俄然多了很多畴前没有过的女性气味:窗子翻开了、 橱柜清理了、床铺晾过了。炖菜、馅饼、肉冻、果酱、牛油布丁、 生果蛋糕包在棕色的锡纸内里一包包送过来。家里从未有过这么多 食品,何时开饭并不是他母亲会体贴的事情。吵嘴照片丢进了袋子 里,红色唇膏和她那瓶香水一起,从浴室消逝了。偶然他会瞥见她 转过街角或穿过马路,有一次还瞥见她来接他放学,冲畴昔以后才 发明不过是一名陌生的阿姨,戴着妈妈的帽子,穿戴妈妈的衣服。 琼一向很喜好明快的色彩。他的十三岁生日眼看着来了,又过了, 她仍然一点音信也没有。六个月后,浴室的柜子里再也找不到她的 气味了。父亲开端弥补她分开后留下的空缺。
一辆车在他中间停下,溅起的水花直甩到他腰上。没干系,反 正已经不能再湿了。搭客座的车窗渐渐摇下来,内里传出一股新皮 革和暖气异化的味道。哈罗德弯下腰。