王稚登亦有回帖：“二十七日发秦淮，残月在马首，思君尚未离巫峡也。夜宿长巷，闻雨声，旦起不休。见道旁雨中花，仿佛湘娥面上泪痕耳……”他赠她闺砚，伴她誊写传情。湘兰在砚上落款：“百谷之品，天生妙质。伊以惠我，长居兰室。”
虽如此，但我对他仍然无甚好感。在我看来，他如何的姿势，都是负了她。而他最大的成绩，便是得了马湘兰一世幽兰的倾慕。“万花丛中过，片叶不沾身”，看似风义得通透小巧，看似油滑得没有棱角，可几十年的若即若离，让湘兰欲罢不能，痴迷平生，这类聪明，仿佛就成了伎俩。
而彼时，对于湘兰，他当初说出的商定，是真情透露，还是一时情迷，已经变得无关紧急。
可她无怨。固然光阴飞逝，三十年景一弹指。
这一次祝寿，便是她人生的句号，花光了她统统的力量和灿烂，是她对本身三十年感情的对峙，做出的美满交代。王稚登从姑苏写了信来，“春觉得期，行云东来，无负然诺”，春觉得期，春觉得期，她已经等了三十个春季，足以消磨一世的容光。她像一朵兰花，吐尽了最后一丝芳香，就身心轻巧地落进了土里。她已残落，甚么化蝶而飞，甚么宿世此生，便皆是虚妄。
王稚登，字百谷、百榖、伯榖，号半偈父老、青羊君、广长庵主等。虽平生布衣，但有文名，善书法，曾拜吴郡四才子之一的书画大师文征明为师，入“吴门派”，创“南屏社”。文征明逝后，王稚登振华后秀，重整旗鼓，主词翰之席三十余年，著作丰富，并有书法贴传世。
兰之猗猗，扬扬其香。不采而佩，于兰何伤。
公然诗画俱佳。诗写兰花，亦姣美，亦温婉，亦喻人，亦喻事。画中数株兰叶如剑，或微微低垂，或旁逸斜出，有孤石相衬，清风若拂，兰花清雅绽放，似蝶翩飞啜饮，在山间与风相悦，又仿佛有芳馥模糊滴落，香透纸背。
所谓幽，沉寂、安适、深远也。郑板桥亦画兰，而他却言，“兰草无人敢笔栽”，可见画兰下笔不易，画出精气神更不易。但是马湘兰笔下的兰，倒是如此的风日洒然，如此的超脱幽清，如此的犹附精魂。
她是兰，就送他兰花图，一笔一笔都是相思，都是密意。她在画上题诗：“欲采遗君子，湘江春水深。写来无穷意，为我通琴心。”她给他写信，字字句句，皆是浓情厚意压抑的谦虚，触及此中信笺，直令旁人痛彻肝肠：
兰，这个字本身就美，形状，乐律，寄意，都惹人保重。抑或只是低低地，在内心念一声，兰，也能刹时把本身念得密意绵绵起来。一向以为，兰，不但合适生在空谷里，更合适在发展在画卷中。
千里其如何，轻风吹兰杜。
书中又载，马湘兰为人旷达，性望轻侠，常挥金以济少年。凡是事无益即有弊，她不是油滑油滑之人，又有重义轻财的萧洒本性，如此便经常给本身招来祸端。有一次，昔日曾遭湘兰拒之门外的客人，今时已成礼部主事。此小人成心挑衅，便借了由头逮捕湘兰，并在堂上用心热诚：“大家都说马湘兰了不起，本日看来，也不过是徒有浮名。”马湘兰却临危不惧，以一句“正因昔日徒有浮名，才有得本日的不名奇祸！”反唇相讥。因而，主事主审皆恼羞成怒，更是不肯等闲放过马湘兰，搜刮财帛，逼迫入狱，手腕极其恶毒。
相传她离世之时，院中幽兰一夜绽放，披发的芳馥，贞静而断交，如同一场昌大的告别。
“我曾经沉默地，毫无但愿地爱过你。我既忍耐着羞怯，又忍耐着妒忌的折磨。我曾经那样朴拙那样和顺地爱过你，愿上帝赐给你的也像我一样坚毅如铁。”