的确,喜马拉雅山麓和恒河岸边的印度,仿佛是一个灵魂不灭的国度,一座建在人间的神殿,一条永久干净的圣河。在那边,你能闻声来自天国的声音,就像犹太先知、耶稣基督和穆罕默德能够直接获得神的启迪。
有着寂静厉穆之圣山(喜马拉雅)、奔腾不息之圣河(恒河)的印度,仿佛射中必定要成为宗教大国。因为那边有太多奥秘和不成思议,太多西方闻所未闻,中国毫不会有,其他民族也完整没法设想的东西。
但是人类却不能过河拆桥。要晓得,相对于科学已经把握的部分,未知范畴是一个更加广漠的天下。是以,我们不能落空猎奇心和灵敏度,乃至不能不想入非非。猎奇心害死猫,不猎奇却能够害死人。
但即便是科学,也要试错。巫术,就是人类的“个人试错”。没有巫术的千万次试错,我们就学不会气候预报,也学不会野生降雨。能够说,恰是巫术,把人类领进科学之门。
中华持续而聚合,印度疏松而间断。[5]
这又是为甚么?
中国人,约莫是天下上最没有宗教认识、宗教看法和宗教信奉的民族。佛教传入前,中国人竟不知宗教为何物。佛教传入后,最后也被看作“方术”。没错,中国人也曾崇拜鬼神。但很快,我们的态度就是非宗教的了。孔子的说法,是“祭如在,祭神如神在”;官方的看法,是“信则灵,不灵则不信”。说到底,是合用主义的中庸之道。上帝存在吗?鬼神存在吗?冥冥当中确有奥秘力量吗?如果你感觉管用,那就只当他存在好了(请参看本中华史第九卷《两汉两罗马》)。
巫术变成礼乐,实在就是变成品德和审美,或伦理与艺术。是以,其他民族依托宗教去实现的服从,在中国就靠礼乐来完成。礼的任务是保持次序,给我们安然感;乐的感化是包管调和,给我们自在感;中华民族独占的礼乐文明,则帮我们实现身份认同。
这就是巫术。
可惜,印度人和犹太人的经历,对我们都分歧用。
现在,我们晓得宗教能给人们甚么了。
甚么叫“天下主义”?就是天下主义,或人类主义。在天下主义者看来,国度不过是天下一分子,就像大师族中的小家庭。是以,真正的人,只属于天下,不属于国度。
我们的文明则没有断代,只要扩容。作为“文明圈”,夏的地盘很小,约莫只在黄河中下流一带。其他地区,并非“夏雅”,而是“蛮夷”。商的权势范围就大多了,已能挟青铜文明在南边建立据点。西周文明圈更大,影响所及,北至辽河,西至陇右,南至两湖乃至两广,东则远至今之江西、安徽、江苏和浙江。当然,贩子和周人,起先都只能在这些遥远地区建立点状的文明孤岛。蛮夷们是各行其是的,比如四川的“三星堆文明”。但到厥后,统统的小文明圈,包含巴蜀,包含闽粤,也都变成了中汉文明的一分子。[4]
科学,是巫术的“嫡宗子”。
宗教,是印度人的生命线。
好嘛!国度都能够不要,还要甚么宗教?
以是,我们没有宗教,也不需求宗教。
仿佛没有哪个民族像印度人如许痴迷于宗教。他们能够没有国度,也能够没有民族,就是不能没有宗教。他们乃至能够不必拘泥于必然非得是某种宗教。印度教、佛教、耆那教、伊斯兰教和锡克教,都行。印度教分为吠陀教、婆罗门教和狭义的印度教,也行。没有宗教,不可。
与此同时,或者更早一点,他们也把巫术变成了科学,乃至变成对纯粹真谛的思虑。他们的科学,是“为科学而科学”的;他们的思虑,也是“为思虑而思虑”。是以,他们又从科学走向了哲学。究竟上,哲学在亚里士多德那边,就叫“物理学以后”,中文翻译为“形而上学”。