德克・斯特罗夫摘下他的眼镜，将其擦洁净。他镇静得满脸通红。
“我不喜好他卤莽的风格。”斯特罗夫太太说。
我听得咋舌不已，同时感到非常镇静。我俄然想起前次和他说话的景象。
“再拿几幅给他开开眼界。”她说。
“就是他。他是个巨大的艺术家。”
“我熟谙他的时候他没有胡子，但如果他留了胡子，那很有能够是红色的。那小我我信赖他五年前才开端画画。”
然后他又给我看了其他作品。我发明他固然身在巴黎，但画的还是多年前在罗马画的那种毫无新意、匠气太重的画。这些画是虚假、造作和差劲的，但是说到品德品格，却没有人比德克・斯特罗夫更加诚笃、竭诚和高贵。这类冲突谁能解释呢？
“而你竟然还把这件事说出来，德克。”他太太说。
他的表面还是我影象中那么好笑。他是个矮瘦子，腿很短，年纪固然不大――他当时能够还没有三十岁――但已经有点秃顶。他的脸圆乎乎的，面色非常安康，皮肤白净，脸颊和嘴唇都很红润。他那双蓝色的眼睛也是圆的，戴着很大的金丝边眼镜，眉毛淡得的确看不出来。他会让你想起鲁本斯[85]笔下那些神情欢乐、肥头大耳的贩子。
“我甚么时候看走眼过？”德克问我，“我奉告你吧，他是个天赋。这我很必定。假定说百年以后另有人记得你和我，那将会是因为我们熟谙查尔斯・斯特里克兰。”
“是啊。我在这里也能找到模特，就像之前在罗马一样。”
我们当时就坐在画室里，他把手一挥，指向画架上那幅尚未完成的作品。我有点不测。他画的竟然是几个意大利农夫，身穿大平原地区的打扮，悠哉游哉地站在某座罗马教堂的台阶上。
“实在他是个巨大的艺术家，非常巨大的艺术家。”
我跟他说我筹办在巴黎住几个月，已经租好了公寓，他用力地责备我事前没让他晓得。不然他会替我找公寓，会把家具借给我――我真的花了冤枉钱去买家具了吗？――还会帮我搬出来。他以为我不给他被操纵的机遇实在是太不讲义气了。在这个过程中，斯特罗夫太太温馨地坐着，补缀着她的袜子，甚么话也没说，一向带着宁静的浅笑听他说了统统这些话。
“德克，你如果再如许胡说八道，我可要走了。”
“我当时候很吃惊。我不想回绝他。他把钱放入口袋，只是点点头，说了声‘感谢’，然后就走了。”
“不幸的宝贝，”他走畴昔亲了他老婆两只手，“她不喜好斯特里克兰。你也熟谙斯特里克兰，这实在是太奇特啦！”
“德克竟然借给他了。”他的老婆忿忿地说。
“假定他说我的画很糟糕，我应当不会介怀的，但是他――他竟然甚么话都没说。”
“你如何会以为美，天下上最贵重的东西，就像沙岸上的石头，随便哪个满不在乎的过路人都能捡起来呢？美是一种奥妙而奇特的东西，只要灵魂饱受折磨的艺术家才气从混乱的天下中将其提炼出来。当艺术家把美提炼出来以后，这类美也不是统统人都能熟谙的。要熟谙它，你必须反复艺术家的痛苦过程。美是艺术家唱给你听的音乐，要在你的内心再次听到它，你需求知识、敏感和设想力。”
“你还记得吗？”他对他老婆说，“我常常跟你提起他的。”然后对我说：“但你要来为甚么不先奉告我？你来几天啦？你筹办待多久？你为甚么不早来一个小时，跟我们一起吃晚餐呢？”
斯特罗夫的嘴唇有点颤栗。
我事前并没有奉告斯特罗夫我要到巴黎来。我直接跑到他的画室去按门铃，开门的是他本人，刚开端他没有认出我是谁。但他随即喜出望外埠喊叫起来，赶紧把我拖进屋里。遭到如此热烈的欢迎真让人欢畅。他的老婆正坐在炉边做针线活，看到我出来从速站起家。他先容了我的身份。