“她,――她可说甚么?”
我惊得没有话。
在浅显图书馆里常常瞥见一闪的光亮,新的活路横在前面。她英勇地憬悟了,决然走出这冰冷的家,并且,――毫无痛恨的神采。我便轻如行云,漂泊空际,上有湛蓝的天,下是深山大海,广厦高楼,疆场,摩托车,洋场,第宅,晴明的闹市,暗中的夜……
但是感觉要来的事,却终究来到了。
我仍然只要唱歌普通的哭声,给子君送葬,葬在忘记中。
并且,真的,我预感得这重生面便要来到了。
这是冬春之交的事,风已没有这么冷,我也更久地在内里盘桓;待到回家,大抵已经昏黑。就在如许一个昏黑的早晨,我还是没精打采地返来,一瞥见寓所的门,也还是更加沮丧,使脚步放得更缓。但终究走进本身的屋子里了,没有灯火;摸洋火点起来时,是非常的孤单和空虚!
“是的。”她又沉默了一会,说,“但是,……涓生,我感觉你迩来很两样了。但是的?你,――你诚恳奉告我。”
大抵因为衣服的陈旧罢,一登门便很遭门房的白眼。好轻易才相见,也还了解,但是很萧瑟。我们的旧事,他全都晓得了。
我要分开吉兆胡同,在这里是非常的空虚和孤单。我想,只要分开这里,子君便如还在我的身边;起码,也如还在城中,有一天,将要出乎意表地访我,像住在会馆时候似的。
我情愿真有所谓幽灵,真有所谓天国,那么,即便在孽风吼怒当中,我也将寻觅子君,劈面说出我的懊悔和哀思,祈求她的宽恕;不然,天国的毒焰将环绕我,狠恶地烧尽我的懊悔和哀思。
我感觉新的但愿就只在我们的分离;她应当决然舍去,――我也俄然想到她的死,但是立即自责,忏悔了。幸而是凌晨,时候正多,我能够说我的实在。我们的新的门路的斥地,便在这一遭。
新的活路还很多,我必须跨出来,因为我还活着。但我还不晓得如何跨出那第一步。偶然,仿佛瞥见那活路就像一条灰白的长蛇,本身蜿蜒地向我奔来,我等着,等着,看看邻近,但俄然便消逝在黑暗里了。
“天然,你也不能在这里了,”他听了我托他在别处觅事以后,冷冷地说.“但那里去呢?很难。――你那,甚么呢,你的朋友罢,子君,你可晓得,她死了。”
冰的针刺着我的灵魂,使我永久苦于麻痹的疼痛。糊口的路还很多,我也还没有忘怀翅子的扇动,我想。――我俄然想到她的死,但是立即自责,忏悔了。
我仿佛被四周所架空,奔到院子中间,有昏黑在我的四周;正屋的纸窗上映出敞亮的灯光,他们正在逗着孩子打趣。我的心也沉寂下来,感觉在沉重的迫压中,垂垂模糊地现出脱走的途径;深山大泽,洋场,电灯下的盛筵,壕沟,最黑最黑的深夜,利刃的一击,毫无声响的脚步……
“……何况你已经能够不必顾虑,勇往直前了。你要我诚恳说;是的,人是不该虚假的。我诚恳说罢:因为,因为我已经不爱你了!但这于你倒好很多,因为你更能够毫无顾虑地做事……”
我开端去拜候久已不相闻问的熟人,但这也不过一两次;他们的屋子天然是和缓的,我在骨髓中却感觉寒冽。夜间,便蜷伏在比冰还冷的冷屋中。
我的分开吉兆胡同,也不但是为了房东人们和他家女工的冷眼,大半就为着这阿随。但是,“那里去呢?”新的活路天然还很多,我约略晓得,也间或模糊瞥见,感觉就在我面前,但是我还没有晓得跨进那边去的第一步的体例。
我觉得将实在说给子君,她便能够毫无顾虑,果断地决然前行,一如我们将要同居时那样。但这恐怕是我弊端了。她当时的英勇和恐惧是因为爱。