“那是甚么?”
“如何样?”
我站在走廊的灯箱边上抽泣,就在那儿,前一天早晨,我看到了凶手的真脸孔。
我扶爸爸下福特车,再溜回车里。他倚着副驾驶座的车窗:“回家去吧,过一个小时我打电话给你。”
“将军大人,早晨好……是的,好多了好多了……好的……你太好了。将军大人,我打电话来,是想问,明天早上我可不成以去拜访你和塔赫里太太,有件很名誉的事情……是的……十一点方才好。到时见。再见。”
电话那端沉默了好久。“我们在弗吉尼亚糊口的时候,我跟一个阿富汗人私奔了。当时我十八岁……很背叛……笨拙……他吸毒……我们同居了将近一个月。弗吉尼亚统统的阿富汗人群情纷繁。”
我浅笑:“好的。”我把电话给他,另有爸爸用来记录他那些阿富汗朋友的电话号码的本子。他找到塔赫里的号码。拨号。把听筒提到耳边。我的心脏在胸口怦怦跳。
“那就好,”他说,看看他的寻呼机,“我得走了,不过如果你有任何题目,能够给我打传呼。”
“我不在乎那是甚么。”
“我想你帮我提亲,我想你到塔赫里将军家里去,向他提亲。”
爸爸对某小我说了几句话,接着传来两下按键声,他挂了电话。
“这个答案清楚多了,阿曼尼大夫,感谢你。”爸爸说,“但请不要在我身上做化疗。”他暴露如释重负的神情,一如那天在杜宾斯太太的柜台上放下那叠食品券。
在跳蚤市场,阿富汗人偶尔会对爸爸的肥胖群情纷繁。开初,他们恭维阿谀,问及爸爸饮食有何秘方。但是扣问和阿谀停止了,爸爸的体重却持续降落。磅数不竭减少,再减少。他脸颊深陷,太阳穴松塌,眼睛深深凹进眼眶。
“施内德大夫的父母从俄国流亡出来,你懂吗?他们流亡!”
爸爸将钥匙放入口袋,把我从雨中拉进大楼陈旧的雨棚之下,用拿着卷烟的手戳戳我的胸膛:“开口!我已经决定了。”
“我很抱愧,阿米尔。”她说,“我们大师都晓得事情很糟糕,但却拿不出甚么主张。”
“你细心考虑了吗?”
“你很难堪,要窜改主张吗?”
我接过那张表格,交了上去。那晚,我比及爸爸入眠,然后叠起一条毛毯,把它当作祷告用的褥子。我把头磕在空中,悄悄念诵那些记不太清楚的《可兰经》――在喀布尔的时候毛拉要求我们背诵的经文――求求真主大发善心,虽则我不晓得他是否存在。当时我很恋慕阿谁毛拉,恋慕他的信奉和果断。
“如果那会让你感觉好一些,你就奉告我吧。但是它不会窜改任何事情。”
“斑点?”我说,房间俄然之间变得太小了。
爸爸的门开了,索拉雅从他的病房走出来。她站在我身边,穿戴灰色的长衫和牛仔裤。她的头发倾泻而下。我想在她怀里寻求安抚。
“是的。”
“你必须晓得。我不想我们一开端就有奥妙,并且我甘愿亲口奉告你。”
“最后爸爸找到我们。他站在门口……要我回家。我歇斯底里,哭喊,尖叫,说我恨他……”
虽说爸爸已经是加油站的经理,那老板没有给他供应医疗保险,而爸爸满不在乎,没有对峙。因而我带他去圣荷塞的县立病院。有个面带菜色、双眼浮肿的大夫欢迎了我们,自我先容说是第二年的驻院医师。“他看起来比你还年青,但比我病得还重。”爸爸咕哝说。那驻院医师让我们下楼去做胸部X光扫描。护士喊我们出来的时候,医师正在填一张表。