“我向来没有这么清楚过。”
“不，索拉雅。没那么严峻。”我说，“你不管说甚么，都不会窜改任何事情。我想娶你。”
我眨眨眼：“现在？”
她又哭起来。
“或许是，总之很可疑。”大夫咕哝道。
“那把电话给我，另有我那本小条记本。”
“那是甚么意义？”爸爸问。
我驱车分开。透过观后镜，爸爸正走上塔赫里家的车道，尽最后一次为人父的任务。
“施内德大夫的父母从俄国流亡出来，你懂吗？他们流亡！”
“你很难堪，要窜改主张吗？”
“有一点。”我说。此次我对她说了实话。我不能棍骗她，在听到她跟男人上床以后，说我的庄严毫发无伤是假的，毕竟我向来没把女人带上床。这让我非常难堪，但在让爸爸替我求婚之前，我已经想了好几个礼拜。而每次到最后，老是回到同一个题目：我凭甚么去指责别人的畴昔？
他的目光射向我。不知何故我直想发笑，或者尖叫。我的手握成拳头，塞在嘴里，咬着它。爸爸悄悄哼笑。
“不然还等甚么时候？”
就像妖怪一样，癌症有各种分歧的名字。爸爸患的叫“燕麦细胞恶性肿瘤”。已经分散。没法开刀。爸爸问起病况，阿曼尼大夫咬咬嘴唇，用了“严峻”这个词。“当然，能够做化疗。”他说，“但那只是治本不治本。”
两个礼拜畴昔了，我们没有接到电话。我打电话畴昔，他们奉告我说找不到那张转诊单，问我究竟有没有把它交上去。他们说再过三个礼拜，会打电话来。我勃然作色，颠末一番谈判，把三个礼拜改成一个礼拜内做CAT，两个礼拜内看大夫。
我扶爸爸下福特车，再溜回车里。他倚着副驾驶座的车窗：“回家去吧，过一个小时我打电话给你。”
“如果那会让你感觉好一些，你就奉告我吧。但是它不会窜改任何事情。”
隔了两天，他们让爸爸出院。他们请来一名放射线肿瘤学专家，游说爸爸接管放射线医治。爸爸回绝了。他们试图让我也插手到游说的行列中去。但我见到爸爸脸上的神采，对他们表达谢意，在他们的表格上署名，用那辆福特都灵将爸爸带回家。
“转诊先容。”他写啊写。
塔赫里一家住在一座单层的平房内里，那一带是弗里蒙特着名的阿富汗人聚居地。那屋子有凸窗，斜屋顶，另有个围起的门廊，我瞥见上面有几株天竺葵。
“干吗用？”
“你们不该如此费事的，你们大师。”爸爸嗟叹着说。
“癌症吗？”爸爸若无其事地加上一句。