“当然，”我说，“你不消向我报歉，我晓得。”
“我们没有甚么能够放弃的，拉辛汗。”哈桑说，他的眼睛还是又红又肿。“我们会跟你走，我们会帮你顾问屋子。”
“说到阿里，他在哪儿？”
到了喀布尔以后，我发明哈桑底子没有搬进屋子的意义。“但是统统这些房间都空着，敬爱的哈桑，没有人筹算住出去。”我说。
1986年，有很多启事促使我到哈扎拉贾特寻觅哈桑。最大的一个，安拉谅解我，是我很孤单。当时，我多数朋友和亲人若不是死于非命，便是离乡背井，逃往巴基斯坦或者伊朗。在喀布尔，阿谁我糊口了一辈子的都会，我再也没几个熟人了。大师都逃脱了。我会到卡德帕湾区漫步――你记得吗，畴昔那儿常常有叫卖甜瓜的小贩出没，看到的都是不熟谙的人。没有人能够打号召，没有人能够坐下来喝杯茶，没有人能够说说话，只要俄国兵士在街头巡查。以是到了最后，我不再在城里漫步。我会整天在你父亲的房间内里，上楼到书房去，看看你妈妈那些旧书，听听消息，看看电视上那些鼓吹。然后我会做午祷，煮点东西吃，再看看书，又是祷告，上床睡觉。早上我会醒来，祷告，再反复前一天的糊口。
“我不该到这里来，”我说，“你是对的，敬爱的哈桑，这儿有你的糊口。我到这里来，要求你放弃统统，真是太莽撞了。需求获得谅解的人是我。”
但是即便如许，我仍能竭力保持。起码能够再过一段时候吧。但当我听到你爸爸的死讯……在这座屋子内里，我第一次感到让人惊骇的孤单。另有没法忍耐的空虚。
在巴米扬，人们说我会很轻易就找到他――全部村落，只要他住的屋子有垒着围墙的花圃。那堵泥墙很短，有些墙洞装点在上面，围住那间小屋――那真的比一间破草屋好不了多少。赤着脚的孩子在街道上玩耍，用棒子打一个破网球，我把车停在路边，熄了火，他们全都看着我。我推开那扇木门，走进一座院子，里头很小，一小块地种着干枯的草莓，另有株光秃秃的柠檬树。院子的角落种着合欢树，树阴上面摆着烤炉，我瞥见有个男人站在中间。他正在把生面团涂到一把木头抹刀上，用它拍打着烤炉壁。他一看到我就放下生面团，捧起我的手亲个不断。
但是，感激真主，我在那儿找到他。没费多大劲就找到了――我所做的，不过是在巴米扬问了几个题目，人们就指引我到他的村庄去。我乃至记不起阿谁村庄的名字了，也不晓得它究竟有没驰名字。但我记得那是个炽热的夏天，我开车驶在坑坑洼洼的泥土路上，路边除了被晒蔫的灌木、枝节盘错并且长着刺的树干、稻秆般的干草以外，甚么也没有。我瞥见路旁有头死驴，身材开端发烂。然后我拐了个弯，看到几间败落的泥屋，在右边那片空位中间，它们前面甚么也没有，只要广袤的天空和锯齿似的山脉。
“奉安拉之名，这个夏季，”哈桑说，“我求真主保佑，生个儿子，给他取我父亲的名字。”
法莎娜用豆子、芜青、土豆做了蔬菜汤，我们洗手，抓起从烤炉取下的新奇馕饼，浸在汤里――那是我几个月来吃过的最好的一顿。就在当时，我求哈桑搬到喀布尔，跟我住一起。我把屋子的环境奉告他，跟他说我再也不能独力打理。我奉告他我会给他可观的酬谢，让他和他的老婆过得舒畅。他们相互对望，甚么也没说。饭后，我们洗过手，法莎娜端给我们葡萄。哈桑说这座村落现在就是他的家，他和法莎娜在那儿自食其力。
但他不听。他说那关乎尊敬。他和法莎娜把产业搬进后院那间破屋子，阿谁他出世的处所。我求他们搬进楼顶的客房，但哈桑一点都没听出来。“阿米尔少爷会如何想呢？”他对我说，“如果战役结束，有朝一日阿米尔少爷返来，发明我鸠占鹊巢，他会如何想？”然后，为了记念你的父亲，哈桑穿了四十入夜衣服。